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PROI.OGO. 



\ 



Ricca mia mi palazzo della mareheso di Lambert, 
splendidamente illuminata per una festa da ballo. 
Tanolini da giuoco, seggioloni. 



SCENA PRIMA. 

Barone di Monlrisor, conte Dupuy , seduti ad un tavolo 
da giuoco , Ouea di Praslin , Visconte di Laroche, sul 
davanti che parlano insiem§. 

Vis. Credilo, Teobaldo , quella masebera è il demonio o 
qualche cosa che' gli assomiglia. 

Duca T’avverto che io non credo ai demonit io maschera. 

Vis. Oh ! mio caro ; se tu l’avessi veduta, se tu l’avessi 
intesa ! Figurati.... sa tutto, vede tutto, indovina tatto.... 
dai misteri color di rosa dei profumati gabinetti delle 
nostre lionesse , ai misteri scuri scuri dei polverosi ga- 
binetti dei nostri ministri. 

Duca (ridendo) Dei ministri poi.... 

Dopo aver fatto impallidire tutte le nostre damo, 
dopo aver fatto diventar rossi tutti gli amanti e lividi 
'tutti i mariti, costei si ò. avvicinata al ministro e ha 
parlato uii istante con lui, e scommetto che gli ha 
dello qualche bella e netta verità, perchè il ministro si 
è turbato assai.... c quasi quasi.... ha arrossito. 

Duca Decisamente, visconte, sei pazzo, un ministro non 
arrossisce mai.... e non si turba per così poco. 

Vis. Eh ! che vuoi cugino ? le cose nuove fanno sempre 
una certa impressione, e la verità ai di nostri è una 
cosa del tutto nuova. 

Duca In quanto a me , sfido la tua maschera a cono- 
scere i miei segreti e a farmi arrossire. 

Vis. Sì, perchè fra te e Parigi si alzavano le giogaie dei 
Pirenei e nou sei tornato fra noi che da due anni sol- 
tanto. 
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4 TRE PASSIONI 

ÌD^ca Eppure, se, ò un demonio deve aver visitata aneliti 
la Spagna. 

I’t5. Che ne è il paese privilegialo. 

il/on. (dal tavolo) V’ iucrescerebbe , duca, abbando- 
nare per un quarto d’ ora ia maschera co’ suoi misteri, 
e ia Spagna colle sue Andaluse , per tentare un poco 
la sorte fra noi ? 

Duca Ben volentieri, signori. (Si avvicina al tavolo) 

Dup. E tu, visconte, se non hai impegnata ia quadriglia, 
vuoi compiere il giuoco ? 

La quadriglia? L’ avevo impegnata con una venera- 
bile dama, un ricordo storico^ degli splendidi tempi glo- 
riosamente passati.... giuochiamo. 

Mon. AI ballo come alle Camere, la nuova Francia deserta ■ 
1’ antica. (Giuocano) 

yis, ((jiuocando, al duca) La fortuna, povero amico, li 
ha abbandonato sulle nostre frontiere. 

Dup. E si, come donna, dovrebbe accarezzare l’ultimo 
venuto !... 

Mon. Tanto più che alla novità unisce la corona di duca 
ed il pugnale dello spagnuolo. 

Duca Due cose fuori di moda all’ epoca nostra. 

Fts. Vuoi far la corte all’opposizione? 

Mon. La moda muta, signor duca. 

Fù. Sì , ma certe mode troppo . vecchie non ritornano 
più. 

Mon. Visconte, i miei convincimenti.... 

Fts. Ah ! sì, avete ragione ! sempre lo stesso barone; più 
ministeriale dei ministri, più realista del re ! 

Duca Ma signori, signori, per carità!... parlar politica io 
una festa da balio ! In questa dolce c mite repubblica 
della gioia che unisce tutti nel vincolo armonioso di 
una quadriglia odi un vallzl 

Vis. É giusto , cugino. Ma che vuoi ? deputalo novizio , 
non mi sono ancora abituato.... 

Dup. A che cosa ? 

J'is. A non avere couvincimeuti che alla tribuna.... ma 
al diavolo il giuoco delle carte e quello della .jiolitica. 
Baccontacr piuttosto, Teobaldo, qualche tua avventura 
al chiaro di luna, tra le romantiche ombre del Prado. 
^Lasciano il giuoco) 



Digitized by Google 




EPILOGO. 5 

Duca Avveuture ! credetelo a me, i nostri viaggiatori ci 
hanno dipinto la Spagna, restando a Parigi, come i de- 
lirii della nostra corrotta letteratura esigevano. 

Mon. Siete- ben severo, signore, verso il vostro paese. 

Duca Ma siamo franchi una volta; il delirio dell’ amor 
proprio ci dà le vertigini... EpperA, anuoiati del vero, 
ci siamo gettati a -corpo perduto nel falso, nell’esagerato, 
nell’ impossibile. Che -importa purché ci dia la scossa, 
r emozioue di un’ op ? Ecco la condanna che da secoli* 
pesa sopra la Francia : malcontenta dell’oggi, gittarsi 
rabbiosamente verso un domani che non conosce e che 
non misura , e quando lo ha raggiunto , consumarsi 
nell’ impotenza di desiderii impotenti. 

Vis. Ecco un bellissimo discorsò che darò per mio do- 
mani alla Camera dei Deputati. 

Duca (continuando) E adesso che ci resta? Oro falso,, 
false virtù, false passioni..,. 

Fts. E aggiungi pure : libertà falsa. 

Duca (interrompendolo) Ritorno alla Spagna. Le avven- 
ture amorose, con una dolce chitarra andalusa e una 
buona fama di Toledo , esistono nei nostri romanzi o 
tutt’al più al teatro di porta S. Martino. In Ispagna, 
credetelo, no. 

Fis. Ma e le donne.? 

Duca Le donne vi sono monumentali come 1’ Allhambra, 
solenni come l’Inquisizione ; credilo, visconte, non vai- t 
gono le donne francesi. L"* amore fra noi, è una catena 
di rose che si spezza quando si vuole, portandone sem- 
pre indosso il profumo : in< Ispagna , è iva catena di 
ferro da cui non puoi scioglierti, senza illividirti le 
membra. 

Fù. Che Dio mi liberi dalle donne spagnuole ! . 

Duca Le francesi abbandonate piangono, le spagnuole ab- 
bandonate odiano, e un’odio di donna, che da noi vuol 
dire una guerra di sarcasmi e di scherzi, là vuol dire 
una vendetta inesorabile e certa. 

Dup. Oh ! duca, se le spagnuole vi udissei;p.... 

Mon. (sorridendo) L’ ingratitudine, signore, è una colpa 
almeno tutta francese. 

Fta. E tu sei un ingrato. 

Duca Sulla mia fede, cugino, tu mi calunnii, 
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6 TRE PASSIONI 

Vù. Eh ! via, sappiamo il duca di Praslin troppo buon 
diplomatico per non aver fatto progredire gl’ interessi 
della Francia colle dame di Corte, mentre Tambasciatore 
s’ iniziava colla regina. 

Thica Follie, visconte. 

Vis. Ma se questa è la vera e sola missione dei secretnrii 
d’ambasciata ! 

Mon X monte le vane modestie!... Via, raccontate. si,;nore. 

Kts. Ma si , racconta : o la tua riputazione d’ uomo alla 
moda e di abile diplomatico è rovinala per sempre. 

Duca Senti, visconte, le Spagnuole hanno troppo amore 
per r intrigo, e troppo intrigo per l’amore. 

Dup. Ma insomma, qualche memoria ? 

Mon. Senza tradire i segreti intimi di gabinetto. 

Duca Davvero, amici , la Spagna non me nc ha lasciato 
veruna, nè alla mia mente, nè al mio cuore. 

SCENA II. 

Donna Clara e delti. 

CJa. (in domino nero, si avanza, senza essere veduta, .. 
verso il duca e gli mette una mano sulla spalla) Duca 
di Choiseul-Praslin , hai tu davvero perduta ogni me- 
moria della Spagna ? 

Vis. La mia maschera ! Te 1’ ho pur detto , Teobaldo , 
che avrebbe riconosciuta te pure 1 

Duca. (a Giara) E qual è il ricordo che ne dovrei con- 
servare ? 

eia. Dovrò dunque aiutarti a comporre un capitolo delle 
tue impressioni di viaggio ? 

Duca Temo, maschera, che non vi riuscirete. 

eia. Davvero? Proviamo... S’incomincia intanto con una 
data. Te ne ricordi, duca, nessuna ? 

Duca Nessuna. 

eia. A me dunque!... Madrid, dicembre, (.^gli astanti, 
che avranno fatto cìrcolo) Perdonate, signori, siamo' 
in collaborazione letteraria col duca di Praslin, e i no- 
stri abbozzi sono ancora cosi incompleti , che non li 
facciamo di pubblico diritto. 

Fis. (al marchese) Buona fortuna , Teobaldo, colla tua 
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PROLOGO. 7 

maschera -diavolo. (Tutti s* inchinano, e partow >9 giunti 
alla porta , il visconte prende il braccio di Montrisor 
e mostrandogli Clara con atto tragico) Barone, vedete 
voi quella dunua ? 

Afon, jbbbeoe ? 

ris. É r estrema sinistra in domino nero. (Escono ri- 
dendo) 

SCENA in. 

Donna Clara e il Duca. 

eia. Prose^iamo, Teobaldo. 

Duca Ma cffi siete voi ? 

eia. Madrid, 2B dicembre. In quel giorno , saranno due 
anni , il duca di Praslin ha scontrato alla Corte di 
Spagna una gran dama ; te ne rammenti il nome ? 

Duca Ma chi sei tu dunque ? 

eia. Donna Clara di Las-Vargas era il nome dr quella 
gran dama. Il duca di Choiseul-Praslin ha voluto comin- 
ciare la sua carriera diplomatica con un atto solenne 
e brillante. L’ambizioso deputato voleva diventar pari di 
Francia, Donna Clara, era potente alla Corte, era l’intima 
amica, la confìJente, la compagna della regina, era l’ar- 
bitra suprema di un Ministero che il suo favore aveva 
formato. Alla Francia abbisognavano concessioni ; alla 

■ subdola politica francese.... 

Duca Signora !... 

eia. (freddamente) Continuo. Alla subdola politica fran- 

• cese interessava conoscere le minute brighe di Corte, 
giovarsi degli intimi segreti della regina. 11 segretario 
d’ambasciata ha parlato alla dama polente, amore, av- 
venire e speranza. Donna Clara ha creduto ed amato j 
le esigenze francesi furono compite sei mesi dopo.... 
Avanti ora, pari di Francia , poche parole e il capitolo 
è terminato.' 

Duca Io vi ascolto, vi ammiro! Avete mai composto ro- 
manzi ? 

eia. Non ancora. Ma chi .sa.... ben presto forse. Però 
senti... è un capriccio d’artista, d’ora in poi li farò sem- 
pre in tua compagnia. 
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8 TRE PAfiSIOM 

Duca Almeno allora saprò il vostro nome ? 

Cia. Air ultimo capitolo del nostro romanzo ; non prima. 

Duca In fede mia, è una graziosa commedia che voi rap- 
presentate^ o signora. 

Cìa. T’ inganni, racconto un dramma e ben serio. Sei 
mesi dopo, un capriccio di donna' e di regina toglieva 
a donna Clara il favore, e col favore l’amante, perchè 
il duca di Praslin era troppo abile diplomatico per 
opporsi alla Corte. ^5erto^ Doveri , famiglia , onore, 
quella donna gli aveva tutto sacrificato ; in compenso 
non chiedeva che amore, ed egli T ha vilmente abban- 
donata. 

Duca Ma signora!... « 

eia. Vilmente, sì.... perchè rompeva, per giuoco, lo stru- 
mento della sua ambizione, perchè con una menzogna 
ed un inganno si comperava un’ altezza non meritata. 

Duca Ma voi ra"’ insultate ! 

eia. (ridendo) Vorreste battervi con una donna ? 

Duca Oh ! chi siete voi? 

eia. Donna Clara di Las-Vargas scomparve da Madrid e 

• giunta in Francia si uccideva per togliersi all’ onta di 
averli amato. 

Duca V’ingaUnate. Furono ben altri i motivf»che la spin» 
sero a quel delitto. 

eia. (vivamente) Delitto?... l’assassino può forse erigersi 
a giudice? (Freddamente) Frattanto il duca passava 
ad altri amori, sempre d’ accordo cogl’ interessi politici 
della sua missione. 



SCENA IV. 

Visconte e detti. 

Fis. Oh ! ancora qui con la maschera ! (Piano al duca) 
Chi è? 

eia. Teobaldo di Praslin si è vivamente interessato alle 
mie memorie. Abbiamo viaggiato assieme , siamo ri- 
tornati iu Ispagna , gli ho parlato della sua brillante ' 
carriera, del suo bell’ ingegno politico, degli intimi se- 
creti dell’ ambasciata. 

Vis. (al marchese) Domani interpello alle Camere il mi- 
nistro per sapere chi sia.,,. 
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Vis. AdcssOj gentile maschera, lasciatelo fare castelli in 
aria su voi ed occupatevi un po’ anche di me. 
eia. E perchè no, visconte? Sei leggiero ed imprudente.,. 

si può far qualche cosa di te?... 

Vis. Adulatriee ! non pensava cosi altamente di me me- 
desimo. 



Duca (a Clara) La fonte della vostra immaginazione si è 
’ forse^ esaurita sul conto mio ? 

eia. È giusto, il passato non ti basta, hai un presente 
ed un avvenire. Ascoltami. 



Vis. Tornate alla vostra redazione letteraria ? Sono troppo 
discreto per rimanere. (Per uscire) 
eia. Resta, visconte. Pubblico cosi le mie memorie. 
Duca Orsù, gentile profetessa, questo avvenire ? 
eia. Prima il presente. Tcobaldo , tu arai. 

Duca (agitato) Io !... 

Fts. Oh! povero cugino,... Appena giunto a Parigi,... ma 
r hanno dunque preso d’assalto ? E la marchesa di Lam- 
bert che mi domandava la cronaca galante del giorno!... 
Oh ! ma il nome, il nome domando io di questa tcrri- 
. bile conquistatrice ? 

eia. IN’on cercarla , visconte , fra le superbe bellezze del 
sobborgo S. Germano. Teobaldo di Praslin non è più 
segretario d'’ambasciata, i fiori avvizziti dall’ aria infuo- 
cata del mondo non lo allettano più, il suo cuore ver- 
gine, ardente, ha bisogno di altre gioie intime, na.scose, 
serene; è la solitaria margherita dei campi che or tenta 
di cogliere. ' 

Duca Signora ! 

eia. A Perpignano egli ha scontrato una fanciulla bella c 
ridente come lo sono tutte a quindici anni, e il nobile 
pari di Luigi XVIII, pei begli occhi di lei , ha stretto 
la mano al povero soldato di Bonaparte , e 1’ altiero 
duca di Choisenl-Praslin ha nascosto il suo nome 



come un’ infamia, ed ha viaggiato fino a Parigi con quel 
povero vecchio e sua figlia. 

Vis. L’ avventura è piccante; eccoti dunque con una donna 
a difendere, come un cavaliere della tavola rotonda. 
eia. Ohibò, visconte. Teobaldo di Praslin è troppo con- 
temporaneo.... non difende le donne.... le seduce... La 
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inesperta giovinetta ha. creduto alle sue parole , la ina-, 
provvida lo ama d’amore..,. 

Ed ora ? , • • 

CAa. Ora.... e il duca noi sa , quella fanciulla è qui itt 
questa festa , accanto forse alla duchessa Amelia di 
PrasHn. 

T’is. (ridendo) Accanto alla moglie! 

Duca (tra sè) Gran Dio ! 

Frs. .Ma tu che sai tutto, terribile maschera, .saprai ancne 

11 nome di quest’ angelo pensieroso e romita. 

CAa. Il suo nome... 

Duca (vivamente) Non una parola di piu, non compro- 
mettete una donna. ,, • 

eia. (ridendo) Degli ^scrupoli, signor duca r (Al visconte., 
mostrando Emma che entra) Il suo nome.... Emma' 
Didier.... 

\ 

SCENA V. 

Emma^ Moutrisor, Dupuy, la Marchesa di Lambert, 
Baronessa di Villèle, e detti.' 

(AlCentrare dei suddetti, il visconte vedendo Emma, 
fa un motto al duca . NelC entrare , la baronessa 
si pone innanzi ad Emma, cosicché questa noti si ac- 
corge del duca) 

La Mar. (ohe avrà udite le ultime parole di donna 
Clara) Mia bella fanciulla. (A Emma) Non c ’è mezzo 
di rimanere sconosciuti a questa maschera misteriosa. 
Kts. (da sè, guardando Emma) Come è bella ! 
eia. (alla marchesa) Velo dissi, marchesa, ogni velo si 

rompe d'innanzi a me. ' . j i- \ 

Bar. Ci manderete buona, spero, un po’ d’ incredunta. 
eia. Non a voi^ baronessa; invoco anzi la vostra testimo- 
- niauza per convertire con l'esempio gli increduli. 

Bar. Le solite frasi da maschera; io certo non vi conosco. 
eia. Possibile? In due minuti stringeremo amicizia. (Pren- 
de per mano la baronessa, e la trae sul dinanzi, sco- 
prendo coai il duca) 

Em. (vedendo il duca) Ah !... 

La Mar. (ad Emma) Che avvenne, ragazza mia?.,. 
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eia. iNulIa, marchesa, è ua riconoscimento di Perpignauo. 

La Mar. (ad Emma) Davvero! ?s'on sapeva che aveste 
amici a Parigi. 

E dove non uc frovr'‘cbLe?... 

Erti. È un amico di mio padre. Abbiamo viaggiato insie- 
inCj ed egli si ofl’etse a nostra guida, nel vasto lidtirinfu 
delia capitale. 

Fts. (piano al duca) Tcobnldo , cugino mio, tu bai men- 
tito Cline un agente, di cambio, o come una gazzetta 
ufiicialo. . ' 

eia. (alla baronessa, dopo averle parlato piano) Adesso 
la nostra amicizia è indissolubile. Durerà quanto il ri- 
cordo di quella notte.... 

Bar. (interrompendola) Quanto sei strana. (Piano) Gra- 
zio, signora. 

Buca (ad Emma) Certo, venendo io questa sala, non im- 
maginava di scontrai; voi interamente straniera a Pa- 
rigi. 

Em. La marchesa di Lambert mi onora della sua prote- 
zione. Fu una vera fortuna per me trovarla a Parigi , 
mentre la credeva tuttora nella sua terra di Normandia. 

La Mar. Vi presento, signori, la figlia di un bravo c 
leale capitano, a cui devo vita e fortuna. 

eia. Auche il duca di Choiseul-Praslin ha, cred’io, molli 
doveri verso questo bravo e leale capitano. (Volgendosi 
al duca) Teòbaldo, m’inganno io forse ? 

Em. (tra sè, agitata) Duca di Praslin!... 

eia. (piano ad Coraggio, fanciulla , aveva dimen- 

ticato per te titoli e nome. ^ 

Fù. (piano al duca) Ora il tuo incognito è tradito, cedi 
il posto e le armi. 

Duca (tra sè) Quella maschera dunque è il mio demone! 

Em. (agitata) Tcobaldo !... ^Riprendendosi Signor duca, 
un tale onore!.... (Fra sè) Dio, quanto soffro ! 

Duca (a Emma) Permettete al duca di Praslin rinno- 
vare l’ amicizia che Teobaldo aveva stretta. (Piano e 
rapidamente) Emma, ho necessità di parlarvi !... 

Em. Qrazie, signore ! (Piano) È impos.-iibile. 

La Mar. Signori ! sento il preludio delle danze.... Non 
posso più a lungo togliere alle sale la presenza di que- 
ste dame.... Ci sarebbe pericolo di insurrezione.... 
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Duca (alla marchesa Lambert) Voi siete una regina 
ben giusta. (Presenta vivamente la mano ad Emma) 
Avrò io Fonore !... 

eia. (con impeto) Duca, non danzale ! (Rimettendosi) I 
diplomatici non devono farlo. 

Fù. (avanzandosi) Hai ragione , demonio in gonnella. 
Invoco io questa grazia. (Presentando la mano ad 
Emma) 

Em. Vi sono grata, signori, ma non danzo. Una provin- 
ciale sarebbe troppo goffa nelle eleganti quadriglie di 
Parigi.... 

Duca (ad Emma) Grazie, Emma. . 

ila. (tra sh) Un ritrovo forse !... Ora a me. (Esce rapi- 
damente) 

Dup. Signori, il mal genio è sparilo. 

Duca (alla marchesa Lambert) Oh! ditemi, marchesa, chi 
è (juella maschera 

La Mar. Una dama presentatami dall’ ambasciatore d’In- 
ghilterra. Lady Herford 

Vis. Povera Francia ! L’ Inghilterra li perseguita sino nei 
balli. 

Duca Lady Herford !... Mi è ignota. 

La Mar. La quadriglia sarà già incominciata. .Amiche, sia- 
mo pietose verso i nostri cavalieri. A rivederci; si- 
gnori. (Il visconte dà mano alla marchesa, Montrisor 
alla baronessa, il duca ad Emma , e le accampa-' 
guano fino alla porta del fondo) 

Duca (rapidamente ad Emma) Dopo la quadriglia in 
questa sala.... Oh! non ricusate. (Gli uomini pinchi- 
nano, e le donne escono) 

SCENA VI. 

, Duca , Visconte, Dupuy, Montrisor. 

Vis. (rimohtando la scena) Teobaldo ! da Perpignano a 
Parigi , si viaggia di giorno o di notte? 

Duca (bruscamente) Quale domanda? 

Vis. Gli è che pensava.^, così... al chiaro di luna. 

Mon. Ma sapete, signori , che è strano assai vederci qui 
lontani dal ballo e dalle dame ! 
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j)up. Come se ne avessimo paura !. . 

Vis. Avete ragione ... Ma che volete ? Chiamali un giorno 
ad alti destini, l’iiuropa ha gli occhi su noi, e se ci ve- 
desse a danzarci... Il duca poi è innamorato. 

' Duca Basta, visconte.... Addio, signori. (Piano al viscon-> 
te) Non una parola di lei. (Esce) 

SCENA VII. 

Visconte, Dupuy, Montrisor. 

• . I 

Vts. Al diavolo gl’ innamorati! 

Duj). Innamorato dopo sei anni di matrimonio. 

Kis. Decisamente hai perduto il senno, dacché sei mem- 
bro deU’Accademia delle scienze. E chi è che ama la mo- 
glie all’epoca nostra ? 
iliOn..,La duchessa è un angelo ! 

Dup. Ed è tal donna che si può amare, anche ‘moglie ! 
ì is. Si, la duchessa mia cugina ,è la più dolce, la più 
affettuosa delle donne Ma porta la virtù fino al ro- 

manzo. Una donna, che amerebbe alla Wérter, facendo 
disperare il suo amante col parlargli sempre di doveri, 
e del cielo. Poh ! 

Dup., Scommetto , che il bel visconte voleva dimenticarsi 
di essere cugino ! 

Mon. E che la duchessa glielo ha ricordato. 

, Vis. Comunque sia, a Teobaldo non basta questo affetto 
legale, e cerca più piccanti distrazioni. 

Dup. Bravo visconte, sempre discreto. 

Uù. Come un giornale dell^opposizione. 

Mon. Ma la fortunata rivale della duchessa? 

Vis. Ah ! voi volete sapere chi è ? 

Dup. SI, chi è? 

Vis. È.... non lo so .;. cioè lo so, ma non voglio dirvelo. 
Dup. Con noi questa riserva ? 

Vis. Non mi pregate.,., è inutile.... l’amicizia.... una pro- 
messa.... 

Mon. Eh, via ! visconte.... 

Vis. Oh! infine poi non ò un segreto di confessione. Que^ 
sta donna è.... 

Ulon. Chi?... . 
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Fis. Ehi! dico, Moiitrisor , mi farai poi nominare segre- 
tario di Stalo?... Questa donna è.... 

\ impazienza) Chi?... 

Fis. Madamigella Emma Didier. Una sol volta ho tentato 
di custodire un segreto, ma non ci ‘sono riuscito; non 
ce ne ho colpa io. È la natura. 

Dtip. Quella fanciuHa ! Visconte, sei pazzo.... 

Mon. Visconte.... ci hai regalato una graziosissima fola. 

Fù. Oh! poi... Sta a vedere che dovrò presentarvi i do- 
cumenti giustificativi. Venite nella sala da ballo, e sc,om- 
mclto il mio voto alla Camera ch’essi'sono insieme. 

Mon. I voti non si cedono. 

Fù. Hai ragione. Si vendono. (Escono ridendo. La sala 
rimane alcuni istanti vuota) 



SCENA Vili. 

\ 

I 

Emma sola 

t ^ 

(Entra agitata, e si getta sopra una sedia) Sola.... fi- 
nalmente sola. Quanto mi pesavano quelle loro alle- 
grezze. Quella musica ardente, inebbrianle, convulsa ... 
Duca di Praslin ! e perchè mi ha egli nascosto con 
tanta cura il suo nome... il suo grado ... se il suo amo- 
re era vero?... Gran Dio, mi avesse egli ingannata!... 
Ah ! no, non è possibile!... Egli mi ama, me lo ha 
detto, me lo ha giurato.... e la sua voce tremava , la 
sua mano era ardente. {ìireve pausa) Oh! no, egli 
non mentiva. 

SCENA IX. 

.. ^ 

Duca e delta. 

Duca No, Emma, io non mentiva. Sieno grazie a to che 
mi hai compreso. Sieno grazie a te, che sei venuta qui 
per ascoltarmi ed assolvermi. 

Em. Voi mi avete chiesto un istante di colloquio, e so io 
ve [o concessi, o signore, fu soltanto per dirvi che Em- 
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ma Didier uoa deve sentire pel duca di Praslin che 
rispetto, e vorrei pur anche stima. " 

Duca Emma, non condannarmi. 

Em. Condannarvi, signore? La nostra co^^nosccnza data 
da questa sera soltanto. Non posso quindi nè condan- 
narvi, nè apprezzarvi. 

Duca Per pietà , Emma , se pochi momenti prima , tu 
stessa mi hai reso giustizia.... se or son pochi istanti 
tu- stessa esclamavi : Egli non mentiva ! 

Em. Oh I allora.... io pensavo ad un uomo caro.... assai 
caro al mio cuore. Quell’ uomo non esiste più , signor 
duca. Pochi momenti sono , io sognavo.... è tanto dol- 
ce il sognare..*, e sognavo di lui.... sognavo di Teo- 
baldo.* 

Duca Ed è Teobaldo, che ora ti parla. 

Em. Teobaldo.... Oh ! no.'... Teobaldo era semplice uffi- 
ciale, e non colonnello.... Teobaldo aveva un nome mO' 
desto, e non si chiamava duca di Choiseul-Prasliu. 

Duca Lo so, Emma, ho erralo ; ma per giudicarmi, ascol- 
tami!... oh! non negarmelo, Emma... Dal primo momento 
che io ti vidi, io ti amai... come non aveva mai amato... 
amarti a qualunque costo era il mio destino.... ed io 
i’bo compito. Chiesi di te.... mi han detto tuo padre an- 
tico repubblicano , poi soldato di Bonaparte ; nemico , 
per vecchi odii-e vecchi convincimenti, a quanti portano 
un titolo, un grado, e non se l’bauno bravamente com- 
prato col sangue. Il duca di Praslin , il figlio dell’ e- 
migralo di Coblentz , il gran dignitario della ristora- 
zione, non sarebbe mai stato il suo amico. L^ufficialc , 
dei cacciatori d’Africa lo divenne. Questa è la mia col- 
pa , Emma , e mi condannassero pur lutti , tu devi 
assolvermi. 

Em. Ma questo nome non poteva a lungo rimaner celato... 
e allora ? 

Duca Lo dissi, Emma, io non pensavo.... io amavo.... E 
ora dimmi, mi bai tu compreso ? mi hai tu perdonato ? 

Em. II duca di Praslin può forse amarmi come Teobal- 
do mi amava ? (Donna Clara comparisce nel fondo e 
resta ad ascoltare) 

Duca Oh ! egli ti ama assai più. Tu non sai quanto pesi 
questa catena che ci è imposta dal mondo. Tu non sai 
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quanto costi il dover figgersi sempre sulle labbra que- 
sto riso , che lacera il cuore , tener sempre sul volto 
questa maschera^ che soffoca.... e guai se lenti strap- 
parla ! I pregiudizii sociali s’ innalzano giganti e le la 
rifiggono sul viso. Oh ! noi felici , Emma , se possiamo 
un istante deporla, se possiamo un istante dimenticare 
questa vita d’artifizio e di menzogna, che stanca l’ani- 
ma, che consuma, la mente. 

Em. Povero amico!,,, E io che sognavo tante gioje in 
questa vita brillante! lo che credevo tutti felici, qui do- 
ve ogni labbro ha un sorriso , dove ogni fronte di don- 
na è coperta di rose! 

Duca Fanciulla ! Oh !• ma lasciamoli alle ebbre l.or gioje. 
Che m’imporla del mondo, Emma, se tu mi ami? 

Em. Amarvi! Ora è sciagura..,, forse colpa. 

Duca L’amore vince ogni ostacolo; Tavvenire è nostro. 

SCENA X. 

Donna Clara c detti. 

CÀa. (avanzandosi^ al duca) Il tuo avvenire è mio. 

Em. Ah !... 

Duca Sempre costei! 

eia. (traendo a sè Emma) Qua, fanciulla.... Teobaldo 
è uu abile pittore, ma al suo quadro del mondo, mancR 
una tinta..,, io lo compirò.... 

Em. (fugge verso il duca) Salvatemi da costei! ‘ 

eia. (traendola a sè) Lungo da lui.... (Ricomponendosi} 
Ascoltami bene, fanciulla ! 

Duca Che tentate, o signora ? 

eia. (a Emma) Un uomo di quel mondo , che il duca 
ti ha cosi bene dipinto, trascinava i suoi inutili ozii 
in provincia , la nnjn Io uccideva ; vide una giovinetta 
bella c fidente... e il nubile uomo pensò che nn affetto 
poteva riempire qualcheduno de’ suoi istanti , che l’in- 
nocente schiettezza di quella fanciulla poteva imprime- 
re una scossa novella alle corde dell'anima sua, intorpi- 
dita e consumata dalle .vecchie emozioni.... e il duca 
di Praslin si è chinato all’orecchio di quelPimprovvida^ ' 
susurrabdole: Io t’amo. 
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T)uca All, pijrciiè uon siete voi una donna ? 

eia. Per guadagnarsi quel giovine cuore , era necessario 
un inganno; e I’ uomo, cui pesa tanto una maschera, 
se l’ha posta sul viso , e l’uomo, che ucciderebbe uu 
altro , se questo gli dicesse : Voi avete mentito ; non 
ha esitato a fìngere nome, fortuna, posizione, tutto ! e 
l’onorato pari di Francia pagò F ospitalità del povero e 
vecchio soldato, scavando sotto i piedi di sua fìglia l’a- 
bisso. 

Em. Dio !... 

Duca Basta... oh! basta una volta!... 

eia. £ quest’ uomo , che le parlava con tanta dolcezza 
dell’ avvenire , non le diceva , che la duchessa Amelia 
di Praslin attendeva ne’ suoi castelli il ritorno del 
lontano marito , dei padre del- fìgli suoi.... del tuo 
amante, fanciulla. (Spingendo Emma versò il duca) Ora 
che egli ti salvi.... 

Duca Emma ! 

Em. Non una parola, signore... (Per uscire, il duca vuol 
seguirla) Non un passo. (Esce) 

SCENA XI. 

Duca e donna Clara. 

Duca (ritornando a donrw, Clara con rabbia) Ora mi di- 
rai il tuo nome.... 

eia. Ora ti dirò 1’ avvenire.... La Spagna è uno strano 
paese.... Donna Clara di Las-Vargas , per primo pegno 
(i’alTelto, ti regalava un pugnale; su quello le giurasti 
amore eterno , e ne invocasti testimonio la croce, vin- 
dice la punta. Il giuramento fu tradito.... hai tu per-' 
dato il pugnale?... 

Duca 11 tuo nome, voglio il tuo nome.... 

eia. Il raio-uomcl e se non ne avessi? 

Duca Sei dunque un demone? 

eia. Sono una donna. 

Duca Mi promettesti l’avvenire.... a che narrarmi il pas- 
sato ? 

eia. (con fredda ironia) I ritorni sul passato preparano 
Ser. VII. Voi. VI. 7 



Digilized by Google 




'IS THE PASSIONI 

r.iMima all’avvenire. A Madrid una povera zingara, che 
pt r pochi reali narrava la buona ventura , ti disse : 
guardali dai pugnale spagnuoio! 

Dura Vi spiegherete dunque una volta? 

(.la, (ridendo nel f andarsene) Guardati dal pugnale spa- 
gnuolo. (Esce, il duca si getta sur una sedia) 



Fine del prologo. 
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Gabinetto della duchessa dì Praslin riccamente' 
addobbalo. Porte laterali e porta comune nel 
fondo. AlV alzarsi della tenda la duchessa è 
seduta ad un tavolo^ Emma ad un altro , . leg- 
gendo. 



SCENA PRIMA. 

Erama e la Duchessa. 

Em. (leggendo) u Tormentata oggi, tormentata domani, 
ferita da tutti.... » 

La Due. Basta, Emma ; quella lettura mi lacera il cuore. 

Em. Povera signora di Mortrouf, così bella e tanto infe- 
lice ! 

La Due. E il destino di quauti sentono troppo altamente. 
Vero giglio della valle, creato ad una vita di profumo e 
di luce, doveva ben presto chinarsi c morire. Lo circou- 

V dava un’ aria troppo fredda e pesante. 

Em. E come quel debole stelo potè mai resistere all' urto 
del vento che lo ha sì a lungo sbattuto? 

La Due. Credetelo a me, Emma. Certi dolori limano sor- 
damente la vita. Noi felici se uccidessero a un tratto! E 
questo strazio d’ ogni giorno , d’ogui ora ci fa inerti, 
estenuati... e ci dicono calmi,., freddi... Ohi si, la cal- 
ma e la freddezza del campp santo ! 

Em. Questi dolori disperati io li credeva soltanto pena 
alla colpa, ma voi, angelo di bontà , voi pure soffrte. 

La Due. Se io soffro, Emma ! E tanto teihpo che nascon- 
do le lagrime come un delitto , perchè non trovo un 
cuore che mi comprenda, un petto su cui possa chi- 
nare la fronte.... e piangere... e piangere perchè ne ho 
grande bisogno. 

Em. Oh ! io vi comprendo ! Con me , o signora , potete 

' abbandonarvi alle lagrime, perchè io pure.::;’ 
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La Due. Tu sei ancom giovane tanto , tu non puoi sa* 
pere che sia perdere ad una ad una tulle le speranze, 
accarezzate con devota fede nell’anima.... Oh! no, gra- 
zie, mio Dio.... una ancor me ne resta, ben cara, ben 
ardente.... ma questa pure è forse una colpa. 

Em. Ma voi, il di cui nome è 'benedetto dovunque... voi, 
stretta alla vita dalle sante affezioni di madre, di figlia, 
di sposa.... voi non sapete ove possa trascinare il pen- 
siero di esser sola , derelitta , senza un consiglio che 
vi difenda, senza uu affetto che vi sorregga! 

La Due. Affezioni di sposa hai detto ? Povera 'illusa ! 
Conosci tu, Teobaldo ?... dimmi, lo conosci tu bene? 

Em. (agitata) Signora !... 

La Due. Un giorno diranno a te pure: Quest’uomo li amerà 
perchè sei più giovine eli lui , perchè all’ età sua 
le passioni sono più forti , gli affetti più sicuri, più 
fermi.... nou credere, Emma , l’inganneranno. Trove- 
rai un cuore inaridito che non risponderà al tuo , per- 
chè non si curerà d’ interrogarlo. E allora il tuo po- 
vero cuore si chiuderà forse in eterno... E se que- 
st’ uomo li parlerà di un amore ardente, appassionalo, 
come Io sognavi, come lo speravi.. . guardatene, Em- 
ma.... gli uomini e i disinganni lo avranno educalo a 
mentire.... c allora.... 

Em. Allora la colpa , allora il rimorso c la necessità di 
morire. 

La Due. Io era ben giovinetta.... e tu sai , Emma., i so- 
gni d’oro e di rose dei sedici anni.... Quando m’ liaa 
detto che il duca di Praslin era 1’ uomo che io doveva 
amare ; io corsi a lui con tutti i bisogni del mio cuore 
fervidi e pronti, inebbriata dalle mie illusioni, non chie- 
dendo meglio che amarlo. Ei venne a me lasso, annoiato 
d’affetti, non volendo che riposo. Io lo chiamava Teobaldo, 
egli mi rispondeva duchessa. 

Evi. Quanto avrete sofferto! 

La Due. È vero, Emma, soffersi amaramente, dispera- 
tamente. Dovea rinunziare ai sogni che erano 1’ aria 
e la luce della mia vita. Poi mi colpi un ultimo dolore. 
Quel riposo , quella calma delle passioni divenne uu 
peso per lui. Egli se ne scosse per lanciarsi a corpo 
perduto in capricci tremendi, indomati — passioni oggi} 
rimorso e vergogna domani. 



Digitized by Coogl 




ATTO PRIMO. 



ai 

Etn. Dio ! 

La Due. E 71 tutto questo io doveva chinar la fronte, 
tacere, perchè quell’ uomo era il padre dei figli miei. 

Em. Jh)vera sventurata ! 

La Due. Allora venne la disperazione, l’ abbattimento.... 
allora pregai, allora invocai dal ciclo per me, per i miei 
figli, per lui, la virtù della rassegnazione. 

Lm. E Diove l’ha concessa.... a voi? , 

La Due. Si, e la battaglia mi costò molto perchè non si 
può vivere senza amore.... e io, Emma, io amava. 

Em. Ma voi avevate figli che vi adoravano.... a voi ricca 
e potente era dato essere la speranza , il conforto di 
molti infelici.... Io era sola, improvvida, orfana 1 

La Due. Tu pure hai dunque sofferto ? tu puro, fanciulla 
hai amato ? 

Em. hi molto amato.,., era il primo affetto della mia 
vita. 



SCENA li. 



Giovanni e delle. 

do. Signora duchessa , giungo forse importuno ? 

La Due No, buòn Giovanni, parla, che vuoi? 

Gio. Al mio solito, rendervi conto di quanto feci per or- 
dine vostro. (Ad Erntua) Se sapeste , signorina, come 
i poveri mi benedicono.... e tutto pe’ bcucficii che dif- 
fonde la mia buona padrona. 

La Due,, (con rimprovero) Padrona.... Giovanni ! 

Gio. .No, è vero. La madonna di Praslin, come vi chia- 
mano tutti. 

La Due. Or via, sedete. (Siedono) 

Gio. Furono conseguati duemila franchi alla famiglia di 
Duval. 

La Due. E per lui ? 

Gio. Nessuna speranza. Il ricorso in cassazione fu re- 
spinto.... venti anni di lavori forzali. 

La Due. Infelice ! non era nato alla colpa. Un istante di 
delirio, i suoi figli che gridavano pane, lo hanno tra- 
viato. 

Em, La logge è dunque tanto inesorabile? 
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La Due, La le^ge giudica gli effetti, senza risalire alle 
cause,., . punisce, uon previene. . ' 

Em, Ma i giurati uou hauno un cuore diluque? 

La Due. l giurati non provarono mai la miseria e la fame, 

■ — Rispetto alla proprietà. — Ecco la loro divisa, perchè 
tutti posseggono. E il carcere, Emma , sai tu che- sia, 
come l’arido egoismo del secolo lo ha organizzalo'? è 
la corruzione lenta, gelida, inevitabile d’ ogni ora, d’ogni 
minuto; è il veleno 'sicuro dell’esempio distillalo goccia 
, per goccia. 

Già, Pur troppo, e poi ci danno le statistiche dei delitti, 
e van gridando che la società crolla. 

La Due, Si, crolla, perchè i puntelli non bastano.... bi- 
sogna riedificare ... E quel povero artigiano che li ho 
raccomandato, Giovanni ? 

Gto. Mercè le assidue cure del vostro dottore è quasi ri- 
sanato; ben presto potrà tornare al lavoro. 

La Due. Si, a guadagnare venti saldi al giorno in dieci 
ore di continua fatica, per sè c per la sua famiglia. 
Em. Quanti dolori, quante miserie ! A che servono dun- 
que le società filantropiche ? 

La Due. A declamare pomposamente bugiarde utopie,* a 
discutere nelle Camere I’ abolizione della tratta dei ue- 
■ gri. E uou sanno, o uou vogliono accorgersi come in 
Francia, qui sotto i loro occhi, sieuvi piaghe a cui è 
urgente la cura, poiché guai alla cancrena 1 
Gio. Ho raccomandato al parroco del vostro villaggio quella 
fanciulla traviala che l’altro ieri era sul punto di gil- 
tarsi nella Senna. 

Em,-(tra sè) Dio ? dal rimorso al delitto non v’ ha dun- 
que che un passo ? 

Gio. Le daremo qualche impiego nel castello. Non è vero, 
0 signora'? deve esser buona perchè è infelice. 

Em. (da sè) Avrò dunque una compagna sul cui volto 
leggerò gli affanni dell’ anima mia. 

La Due. SI, la terrò a me dappresso. La sventura e il 
pentimento mondano l’anima, che li ricetta qualunque 
ella sia. 

Gio. (commosso)' Oh ì signora.... mia figlia.... (Repri- 
mendosi) perdonate al povero vecchio questo tuono con- 
fidente. 
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La Due. Perdonarli, Giovanni ! É così che io ti .voglio. 
Io sai. Mi raruincQlo così quando tu mi cullavi sulle 
tue ginocchia e mi facevi addormentare al suono delle 
tue canzoni di guerra. 

Gio. Bei giorni quelli , signora ! Quando il maresciallo 
vostro padre vi affidava a me , suo vecchio compagno 
d’armi nelle campagne di Buonaparte. 

La Due Suo amico, suo fratello. 

Gio. Si, avevamo ricevuto assjeme.il ballesiino del fuoco. 
Soldato a «quindici anni, ebbi parte a quelle guerre di 
giganti; poi sul Reno, una palla mi ruppe il braccio e 
mi troncò l’avvenire. 



^”d pianto allora la vostra parte di gloria per- 

dio. i\o, perchè mi. restavano le mie memorie; no, perchè 
una cara e folleggiante creatura mi consolava, mi gio- 
coudava colle sue infantili allegrezze. . . 

La Due. Buon Giovanni , avesti per me la tenerezza di 
una raadrOi 



Gio. Vi vedeva crescere con orgoglio, cosi bella, così buo- 
na*.. Ero superbo di voi.... come... come il mio colon- s 
nello del suo reggimento. .. 

Em. La vostra vita fu dunque sparsa di gioie , o Gio- 
vanni. , , 

Gio. Sì; ma. pure ebbi due grandi dolori. Il primo .quando 
r uomo che ci aveva condotto di vittoria in* vittoria ci 
disse addio, là a Foutaiuebleau, ed ha lasciato la uqslra 
bella e misera Francia ad un branco di pecore ci > 
capitavano, livide ancora dalla paura, entro ai frugoni 
cosacchi. . 

Rm. E l’ altro ? , , . , , 

Giù, La prima volta che vidi piangere la signora du- 
chessa, senza poter punire chi faceva spargere quelle 
lagrime. 

La Due. Ma io non piango, Giovanni. 

Gio. Il vecchio Giovauui vi ama troppo perchè, lo si possa 
ingaonare. Questi grandi, questi nobili deila vecchia 
corte ... 

La Due. (con dignità) Che volete voi dire ? 

Gio. Che il signor duca.... 

La Due. (interrompendolo con rimprovero) Gtovanub 
andate.... piu tardi.... 
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Ciò. E giasto, perdono, o signora. inchina ed esce) 

Em. (alla duchessa) Queslo ritorno alla vostra infanzia... 

La Due. Mi ha reso più triste.... Il passato... avrei d’ uopo 
obbliarlo. 

SCENA III. 

Servo, Armando Didier, e detti. 

Eervo (annunziando) II cavaliere Armando Didier. 

La Due. (tra sè) Egli! 

JEm. Mio fratello! (Gli corre incontro e V abbraccia) 

^4rm. (entrando) Emma!... duchessa!... 

La Due. Sono ben lieta, o signore, di rivedervi. Ma per- 
donate.... una straniera in questo momento è di troppo 
fra voi. (Per andarsene) 

Arni. Straniera voi.,., voi, benefattrice di mia sorella! 

La Due. (da sè) Com’è pallido.... egli pure ha sofferto. 

Em. Oh ! restate, duchessa, ve ne preghiamo. Armando, 
perchè lasciasti la Francia ? Quante lagrime ha fatto 
spargere la tua improvvisa partenza. 

La Due. Emma ha ragione. Non si abbandona così la 
patria a cui ci legano tante affezioni e tante memorie. 

Arm. La patria, voi dite!... Ov* è dessa? Io qui in Fran- 
cia non veggo che pochi astuti che comprano, pochi 
vili che si vendono , ed i più che sono zimbello degli 
uni e degli altri! Memorie!... ne aveva, e fra loro e me 
volli porre il mare. 

Em. Ma neppure un addio !... 

Arm. £ allora sarei partito?... e bisognava pur farlo.... 
Questa vita fredda, senza scopo, senza domani- mi uc- 
cideva. A Parigi mi sarei forse dato allo stravizzo, al 
disordine, perchè la mia anima ardente domandava emo- 
zioni. 

La Due. Entusiasta ! 

Arm. Visitai prima 1’ Oriente, quella classica terra dove ’ 
ogni zolla è un ricordo , ogni sasso' un monumento. 
Fui a Costantinopoli , dove voi siete nata, o signora. 
Percorsi le rive del Bosforo , e voi pure , bambina , le 
avevate percorse. Ma quel vivere molle , quel cielo 
sempre sereno, senza uè tempeste, nè fulmini, non mi 
diedero quanto io bramava. 
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La Due. Che cercavate voi dunque? 

Arm. L’ obblio. 

Eni. E tu pure, povero Armando! 

Arm. L’Africa col suo ciclo di fuoco , co’ suoi deserti di 
• turbini, colle sue guerre disperate mi sedusse. In quelle 
guerre avrei voluto prendere la parte dell’ oppresso 
contro l’oppressore, perchè i diritti di chi pugna contro 

10 straniero sono sacri .. Ma Francese non poteva bat- 
termi contro Francesi.... E poi sperava rallentare la 
spada dei vincitori, render meno duro il giogo dei vinti. 
Mi arruolai nelle nostre legioni. 

La Due. Emma lo seppe. Come tremava alla notizia 
di una battaglia ! Con quale ansia interrogava i gior- 
naii ! Parlavano sempre di voi, ammirazione ed invidia 
dei nostri bravi uffizioli, che spingevate fino all’audacia 
■ il coraggio. 

Arm. Lo dissero coraggio.... era disperazione. 

Em. Ma fosti salvo. Il cielo esaudì le nostre ardenti pre- 
ghiere. 

Arm. Sì, per un’amara derisione chiedeva morte.... e rin- 
venni gloria. 

La Due. (fra sè) Non ni’ era ingannata. 

Servo (annunzia) Il visconte di ^Larochc e il barone di 
Montrisor. 

y 

SCENA IV. 

11 Visconte di Laroche, il Barone di Moutrisór, c detti. 

Fts. (entrando) Mia bella cugina, è tanto che avete ab- 
bandonato il mondo, che vi si deve cercare fino nello 
vostre ultime trinciere. 

La Due. (presentando Armando) Il cavaliere Armando 
' Didier. 

Vis. (stringendogli la mano) Vivaddio! un’antica ami- 
cizia.... bravo giovinotto.... non vi aveva più ricono- 
sciuto.... siete divenuto un po’ africano. 

J^^on. La gloria non si acquista a tanto buon prezzo. 
Arm. Gloria, barone.... si, la gloria dell’ opprimere. 

Vis. Opposizione esaltata. A proposito, cugina, chiedevate 
con tanta premura notizie d’Africa... il nostro cavaliere 
■ potrà (larvenc fino alla noia. 
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Arm. Voi, duchessa, occuparvi di questi poveri soldati 
che il Ministero gitia come pecore al macello degli 
Arabi, senza chiedere più che sieno divenuti? 

La Due. Oh ! sì, io ne chiedeva sempre e beo vivamente... 
iNon sono tutti Francesi? 

Fis. È giusto, non sono tutti Francesi? 

Erti. La duciicssa divideva il mio dolore.... 

Arm. Ella è un angelo di bontà. ' 

Mon. (ad Armando) Ma voi , signore, siete ben ingiusto 
col .Ministero, la Francia del 181S.... 

Fis. (interrompendolo) Per carità, riserba le tue ispirazioni 
per la tornata delle Camere- 11 ministero avrà allora bi- 
sogno di tutti i suoi campioni per non far piena fallita. 

Mon. Il Ministero è forte delle sue convinzioni e .... 

Vis, Della sua maggioranza, (.id Armando) Cavaliere, 
corsero sul conto vostro molle e strane dicerie.... una 
fuga, un capriccio... Diavolo, qualche ballerina dcH’Ope- 
la ! ., Già quei diavoletti seducono perliuo i ministri. 

Arw. Visconte ! 

Vis. Ah ! sì, è vero, voi non siete dei nostri.... sarà stata 
qualche passione infelice, qualche cosa da romanzo.... 
Per conquistare una donna noi andiamo ai teatri , ai 
balli.... voi alle battaglie, nel deserto. 

La Due. (da sè) Fuggiva da me! - 

Arm. Visconte, tronchiamo.... 

Mon. L’affetto non è mai una colpa. 

Em. .Ma può divenirlo. 

No. Quando è, sorto fra due cuori egualmente no- 
bili che lo comprendano come Dio lo ha dato, non come 
gli uomini lo hanno ridotto. 

La Due E se anche questi cuori ci fossero , se lor fosi^e 
dato scontrarsi.... un istante diobblio potrebbe traviarli. 

Arm. No, signora, il loro affetto è per essi ad un tempo 
martirio e forza. 

yis. Ecco un completo trattato psicologico. 

Mon. Ora chi deciderà la questione? 

1 13. Voi certo no. Il Ministero non se ne intende d’af- 
fetti. Oh ! eccolo trovalo il giudice (Ad Emma) voi, 
signorina. Decidete e noi chineremo la fronte. 

Em. Io, visconte? 

Vis, E chi meglio di voi?.... una giovinetta bella, amata... 
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Fm. Oh ! nessuno mi ama ! 

Fis. Via, non lo dite a me; la nostra conoscenza data da 
cinque anni.... ò contemporanea a quella di Tcobaldo, 
quel diavolo di cugino. 

La Due. Emma, voi conoscele il duca da tanto tempo? 

Em. (turbala) L’ho scontrato a Perpignano... egli... 

Kts. Hanno fatto viaggio assieme. Vedete poi, cugina, che 
la cosa è naturalissima 

La Due. Io ignoravo questa conoscenza , Emma. (Tra 
sèj Come è turbala !. . era lui ! 

Vis. (tra sè) Pare che abbia. fatto un grosso sproposito 
io!.... ( ìd Armando) Ma voi, terribile guerriero, non 
vi siete ancora mostrato ai vostri amici , desiderosi di 
vedervi, di incorouarvi ... 

.irm. 1 miei primi passi doveva rivolgere qui dov’ era 
per me quanto mi fa cara la- vita... ove ho una sorella... 

La Due. (stendendogli la mafia) E un'amica. ' 

.1/oH Chi ritorna in patria dopo aver coiiibattulo da va- 
loroso per lei, è benedetto da tutti. 

Vis. Qui poi Montrisor ha ragione. Le nostre beile vanno 
pazze per la gloria... e per i gloriosi. Io reclamo Tonore 
di mostrar loro questo superbo leone, metà parigino e 
metà africano. 

Arm. Voi lo sapete, visconte; io, rozzo soldato, fuggo la 
brillante società di Parigi. 

Fts. Follie, bel cavaliere; non vi lascio più, vi conquisto 
a nome del sobborgo di S. Germano. Alle nostre tigri 
l’onore di ammansare il selvaggio leone dell’ Africa. E 
voi, cugina, voi dovete aiutarmi. 

Arm. Ma infine.... 

Vis. Non vi sono scuse, non vi sono proteste ; io vi ho.- 
preso d'assalto ! vedrete, siguora, che tra breve ve lo ' 
restituisco un agnello. 

La Due. Barone di Montrisor, fategli voi far la pace col 
-Ministero. 

Mon. Il Ministero desidera sempre stringere la mano dei' 
prodi. 

Vis 11 mio assunto è più facile, lo gli farò stringerò 
patto d’alleanza colle belle ministeriali..,, le ballerine 
dell’ Opera 

La Due. (ad Armando) Cavaliere, vostra sorella ha biso-’' 

guo di rivedervi presto. 
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Em. Si, e grande bisogno. (Tutti i cavalieri salutano 
ed escono) 

SCENA IV. 

La Duchessa ed Emma. 

La Due. ((fiitandosi sopra una sedia) Desidero restar sola. 

Em. .Ma voi soffrite ! Lnsciarvi in questo modo io non 
devo. ' ' 

La Due. (con impeto) E chi v’ iia detto eh io soUra ? 

y.m. Marchesa ! 

La Due. (rimettendosi) yMogaunate. Desidero esser sola. 
(Emma parte) 

SCENA V. 

La Duchessa poi un Servo. 

La Due. Ora dammi forza, mio Dio. (Suona, si presenta 
un servo) II signor duca trovasi ancora ne’ suoi ap- 
partamenti ? 

Sertio Si, duchessa. 

La Due. Pregatelo di passare da me un istante. (Servo 
s^ inchina e parte) Ella lo .'>D]a...i non v’ ha dub- 
bio.... Infamia!... (Breve pausa) Ed io posso forse ac- 
cusarla ? 

SCENA VI. 

, Il Duca c la Duchessa. 

finca Voi mi aveto» chiesto, signora ? 

La Due. Si, devo parlarvi. Ciò che io vi dirò è serio e 
solenne ; rispondetemi, ve ne prego, senza ire, e senza 
odii.... 

Duca Lo farò. 

La Due. Io avrò la forza di non riandare il passato.... 
eppure, Teohaldo, ho l’anima riboccante cosi d’amarez- 
za, che le parole dal cuore mi salgono involontarie alle 
labbra.... e.... 

Duca Signora !... 
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Là Du<f. Rassic’uralevi.... le rlcaccerò dentro al cuore. 

Duca E sempre questi mal celati rimproveri ! e sempre 
questa' ostentata tristezza ! La vostra entusiasta irama- 

^ ginazione vi crea , o signora , infelicità , che non esi- 
stono in fatti. ' - 

La Due. Che non esistono infatti !... 

Duca iVo : usa nei primi sogni della giovinezza a vivere 
una vita di illusioni e di chimere , tutto nella vita 
reale vi ferisce, vi attrista. Dove sognavate un roman-, 
zo , non trovate che una storia , e fra il dolore e lo 
sdegno ne lacerate le pagine. Accostumata a figurarvi 
uell’amor di marito una passione tempestosa e -bollente, 
chiamate freddezza e indifferenza, un’ amicizia sincera, 
un affetto tranquillo. 

La Due. Non più.... Oh ! le mie illusioni sono ora per 
sempre svanite.... Uè oggidì io vi domando rderaosina 
di un affetto che non sentite... che non avete mai sen- 
tito per me. E per tutt’altro, signore, che deggio par- 
larvi. 

Duca V'ascdlto.... 

La Due. Quando mio padre ci lasciò , voi gli avete fatto 
un giuramento solenne ; oggi soltanto ve lo ricordo. Voi 
gli avete giurato , clic io non avrei mai piànto, che io 
non avrei mai sofferto per vostra cagione. 

Duca E l’avete voi fatto ? ^ 

La Due. Per voi no, o signore , per voi che inebbriato 
delle vostre gioje , dei vostri amori , non avete veduto 
il mio volto pallido , il mio petto anelante , e gonfìi i 
miei occhi ; per voi che non avete pensalo a me , se 
non per compiere la fredda forinola di un saluto.,.. 

Duca Voi parlale ben amaramente, o signora. .. 

La Due. Oh ! io sono giunta a quel punto in cui le pa- 
role non pesano più , in cui nè si può , nè si vuol far 
velo agli affetti. Ogni sofferenza, ogni patimento, sia 
pur rassegnato, trova un giorno, in cui da sè stesso ha 
la forza di gridare: a Ora basta n, e questo giorno, è 
giunto oggi per me. 

Duca A che tendono queste parole ? 

La Due. Sì.... io ho pianto e mollo pianto. Ma in silen- 
zio e celando le lagrime perchè** il dolore è una re- 
ligione, ed io sapeva che voi, non comprendendolo, lo avre- 
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Sto deriso. Si , io ho soffocato nell' anima i singhiozzi , 
SLpoiio nell'’ anima i rimproveri , condensatevi amarezze 
ad amarezze, senza che una parola tradisse 1^ angoscia 
disperata del mio cuore, perchè io era superba delle 
mie sofferenze e temeva per esse il Treddo alito della 
vostra amicizia 

Duca E ciò soltanto avevate a dirmi, o signora ? 

La Due. Ora io sono madre; ora ho dei figli il cui dfli- 
caio istinto d’affetti potrebbe indovinare sulle mie guan- 
cie le traccie delle lagrime, e dividerle con* me, e chie- 
dermi chi me le fece versare.... ed io non potrei dir 
loro: Fu vostro pa4re. Ora io, signore, non wglio più 
a lungo soffrire. 

Duca AI fatto, ve ne prego, o signora. 

La Due. Sia... al fatto... Allontanate da questa casa Em- 
ma Didier ; ecco ciò che io vi chieggo. 

Duca Emma I impossibile 1 

La Due. Signore ! ' 

Duca Impossibile ! Una giovinetta per cui voi medesima 
avevate un affetto quasi di madre, che le Tiostrc figlie 
amano come una sorella ! £ perchè questa improvvisa 
decisione... perchè ?... 

La Due. Perchè? e mel chiedete. "Vi sono misteri, che 
non si strappano dall’anima, senza lacerarne le fibbre. 
Vi sono parole che corrodon le labbra. Allontanate 
quella donna, o signore. 

Duca E questo un capriccio, nulla più che un vostro ca- 
priccio. Emma resterà. 

La Due. Emma partirà. Io non vi ho mai detto una pa- 
rola tremenda , ma ora ho il diritto , e il dovere di 
proferirla. Lo voglio. 

Duca (con freddezza, per andarsene) Avete null’altro a 
dirmi, 0 signora ? 

La Due. (con impeto) Ma voi l’amate costei ! 

Duca Oh! finalmente, eccola gettata la grande parola; 
ecco la nuova pagina del vostro romanzo, ecco il nuovo 
fantasma, che vi siete creato, e che vi spaventa. 

La Due. Un romanzo! un fantasma!... e sia. Rispettate 
allora questa debolezza deli’ anima. Che Emma parta.... 
e se volete sarà stafo un sogno, una chimera', un de- 
lirio, e non vi chiederò più nulla , e non vorrò saper 
.litro di ciò. Che Emma parta e mi basterà. 
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iJuca E a che gioverà questa roia compiacenza? A fabbri- 
^rmi catene che un di o l’altro diverranno insofTribiii. 
Distrutto questo fantasma, ne sorgerà un altro , e poi 
un altro, e ogni giorno uno di nuovo, e la mia condi- 
scendenza d’oggi vi darà il diritto di'esigerla domani, 
sempre.... e di giorno io giorno questo vostro amore 
diverrà_ una orribile tirannia.... 

La Due. (interrompendolo) Voi rifiutate duoqtu;. 

Duca Rifiuto. 



La Due. Badate; questo amore porrà fra noi I’ odio e la 
disperazione ; risparmiate a me molte lagrime , a lei 
molti rimorsi, a voi forse un delitto. 

Duca Emma resterà. (Va per uscire) 

ia Due, Oh ! temerete almeno uno scandalo. 

Duca ( con impeto) Non Toserete. 

La Due. Oserò tutto; la vostra risposta ? 

Duca (freddo) Non ho altro da aggiungere. 

La Due. Or bene!... a me. (Scuote vivamente il cam- 
panello) 

Duca Che tentale, o signora ? 

La Due. (colpita da un’idea, fra sè) Ah ! è sua so- 
rella, (Si abbandona sopra una sedia. Servo entra al 
suono del campanello) 

Duca (al servo) Chiamate le donne. La duchessa ha bi- 
sogno di soccorso! 



Fine deW ptto primo» 



\ 
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Anticamera neffli appartamenti del palazzo di 
Praslin. Splendidi addobbi. Porta a destra^ che 
conduce negli appartamenti del duca. Porta a 
shiistra j che conduce a quelli della duchessa. 
Porta comune nel fóndo. 



SCENA PRIMA. 

Emma ed il Duca. 

Duca (traltenendo Emma, che attraversa la scena) Alla 
fine, Emma, ti rivefrgo , alia fine' posso parlarti, 

Em. Che mai potrà dirmi, il duca di Praslin, che la mia 
coscienza, che il mio dovere non m’abbiano imposto ? 

Duca Coscienza!.. Dovere! Ma è la tua bocca; che iia 
giorno intesi mormorare parole ardenti d*’ amore , è la 
tua bocca, che ora pronunzia, senza esitare, queste tanto 
misero e fredde ? 

Em. Non sapete voi dunque obbliare ! 

Duca Nulla può cancellar la memoria. 

Eni. Nulla, tranne il rimorso. 

Duca (con pascione) Ah ! tu Emma , non mi ami più. 

Em. Fra voi c me sta un inganno, ed una colpa. 

Duca Espierò con l'amore e l'uno e l’altra. 

Em. Ma credete voi che valga a tanto 1’ amore ? Quan- 
do io vi conobbi era una fanciulla innocente , cre- 
dula, lieta.... ora sono una donna, desolata, triste, per- 
duta. Quando io vi conobbi era il conforto e l’orgoglio 
del mio povero' padre; ora io ho abbassato gli occhi 
davanti a mio fratello. E chi ha fatto tutto questo , o 
duca ? 

Duca Non sai tu dunque avere il coraggio dell’amor tuo! 
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JSfn. Codardo coraggio quello della colpa! Una donna mi 
accolse fra le sne braccia perchè mi comprese infelice , 
questa donna mi chiamò suafìglia, mi colmò di bcnc< 
dizioni c di conforto, e poi un giorno mi disse : u Elni« 
ma, io li affido il mio solo tesoro, le figlie mie. Ed io 
, riempii la tazza delle sue amarezze!... Io l’ ho ingan- 
nata, tradita.... £ chi ha fallo tulio questo, o duca ? 
Duca Fu il destino, Emma, il desliuo, che ci ha legato 
assieme con una catena di sventure c di colpe ; e que- 
sta catena ortr è indissolubile. 

Em. No, duca, io l'ho infranta. Questo lento strazio dell’a- 
nima, questa lunga agonia, che bau detto rimorso, non si 
calma , no , con una parola d’ amore. Per guadagnarsi 
l’amor vostro bisogna sacrificarvi lutto, cadere nel hm- 
go , precipitar nell’abisso!... e allora voi rispondete ai 
nostri gemiti desolati : Vi amiamo. 

Duca Sai tu perch^, Emma , il naufrago ama la tavola su 
cui spera salvarsi ?... Ora mi comprendi tu ? Sai tu ora 
perchè io ti amo ? Avrei paura se questo amore ces- 
sasse !... (Pausa) Guarda, questo solo pensiero mi melie 
l’agonia nel cuore, nelle vene la febbre.... Emma, sci 
tu che mi parli così?... ^ 

Em. Emma ingannata e colpevole, che vi ha amato, non 
è più. (Esce rapidamente verso gli appartamenti dellc^ 
duchessa) 

SCENA li. 

Marchese, poi un Servo. 

Duca Perduta l Io l’ho dunque perduta ? Ma questa don- 
na, che si abbandonava a me con tanto impeto di pas-< 
sione, ove ha trovato ora la forza che l’anima? Nella 
sua coscienza ? Nel suo dovere ? Follie ! Io pure ho do- 
veri ! lo pure ho una coscienza e chiesi anch’ io di 
obbliarla ! Perchè non I’ ho io dunque potuto ? Ilo di- 
menticato tante altre donne, che valevano certo costei, 
che mi amavano.... perdio 1 mi amavano assai.... dimen- 
ticherò anche quest’ Emma. Eppure quel suo disde- 
gno, quella sua noncuranza.... mi pesano.... Chi viene? 
(Entra un servo) Ah ! sei tu, Luigi: che vuoi ? 

Ser. VII. Voi. VI. ’ 8 
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iSeruo Una lettera per Teccellenza vostra.... 

Buca Porgi.... Vattene. (Servo esce/ Questo carattere mi 
è ignoto. Leggiamo. (Legge) a Mio bel don Giovanni, 
a In questo momento, io lo scommetto, tu stai distil- _ 
« iaudoti il cervello per indovinare, una donna che non 
a li ama, e ebe tu ami alla follia!... Povero duca!... 
a e intanto nei nostri saloni ridiamo di te , e della 
a tua cera alla Ortis.... Ascoltami bene , mio sventura- 
a tissimo don Giovanni, , e riderai tu pure.... o piangerai 
a perchè adesso tu piangi. Vai fino a Perpignano per 
a cercarti un amante , seduci una giovinetta di sedici 
a anni... bella gloria davvero! La trascini alla colpa, 
a La fortuna fa sempre la corte a’ tuoi pari e trovi il 
a mezzo di introdurla in tua ca.«a. Allora ... Oh, allora 
a don Giovanni piange , prega , sospira , perchè alla 
a giovinetta sedotta viene il capriccio 'di parlare , co- 
a scienza e rimorso. Poverello ! se almeno fosti vedovo ci 
a sarebbe qualche cosa a sperare. IL tuo buon genio «. 
(Pensando) Qualche cosa a sperare ! Emma , sarebbe 
ella ambiziosa? (Con impeto) Chi mai ha scritto questa 
lettera ? 



SCENA 111. 

Armando, Visconte, e detto. 

Vis. (di dentro) Credete, cavaliere, mio cugino è un far- 
fallone. (Entrando al duca) Eccolo appunto. Faceva 
il tuo elogio. 

Duca Mille grazie, visconte. 

ris. Che cera buja ! Fosti fischiato alla Camera , o sei in 
procinto di diventar ministro? 

Duca (ad Armando) Cavaliere ... gli Arabi saranno ben 
lieti della vostra partenza. 

Arm, Non se ne accorgeranno, duca. Che imporla mai 
una spada di più o di meno dove i prodi son tanti ? 

Buca E la brillante società di Parigi toglierà per molto 
tempo alle nostre bandiere nell’ Africa uno dei loro più 
intrepidi difensori ? 

Arm. Il caso deciderà. Non ho affetti che mi trattengano, 
come non ho speranze che mi chiamino. 
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V*s. Affetti !... 'ne avremo, bel signorino. Nel breve giro, 
che abbiamo fatto per Parigi, ho scoperto certe occhia- 
tine, certi sorrisi... eh! non sono cieco, io no, cavaliere. 

Duca Non avete speranze che vi chiamino ? La parnl.a è 
strana assai in bocca di un soldato che ha I’ avvenire 
il più splendido aperto dinanzi. 

Arm. I bei tempi della gloria sono passati per noi. Com- 
parse da guarnigione o carcerieri in tfesisa ; ecco Pav- 
venire dei soldati francesi. 

Vis Ma voi parlate di guerra e d’armi , signori , e io 
venni qui per una santo missione di carità. 

Duca Tu, visconte? 

Vis. Mi bai rotto il filo di un discorso commoventissimo. 
Ma-non cercava di te. É alla pietosa duchessa che dcj- 
gio rivolgermi. 

Duca Eccola appunto. 

SCENA IV. 

La Duchessa e detti.' 

La Due. A che debbo l’onore della vostra visita ? 

Vis. Una santa missione.... 

La Due. Fine agli esordii;- l’eloquenza sacra non è più 
di njoda. (Ad Arm«ndoj' Cavaliere , lo notizie della 
guerra? (Parlano assieme) 

Vis. È un. balio, che si dà a sollievo degli infelici, a cui 
la Senna nell' ultima inuonduzione tolse il tetto ed il 
pane. Questo sublime pensiero.... 

La Due. Non avete inscritto il mio nome? 

Vis. Voleva chiedorvene prima il consenso. 

La Due. Era inutile... benché non approvi la pietà del 
secolo, che da ogni svculutu trac [ìretesto a danze ed 
a gioje. 

Vis. Pietà francese , di buona lega. Ed è ancor qualche 
cosa. Meglio dei nostri vicini d'Inghilterra, che digiuna- 
no. per decreto reale, onde sollevare gl’ Irlandesi , che 
muojono di fame. 

Duca (ad Armando) Non cre lete voi dunque che si pos* 
sano stabilmente colonizzare le nostre conquiste' nell’A- 
frica ? • ' , 
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^rm. L’Àrabo non ha che il suo cavallo.... la libertà ed 
il 'deserto. Egli può morire, ma non mai .stender la 
mano come a fratelli a coloro che vennero per rapir- 
gli le sue eredità. Era la tigre che dormiva ; guai a 
chi rba risvegliala! 

La Due. Cavaliere, voi pariate sempre del deserto. 

Arm. Lo amo pip-cbè è Timmagine della mia vita. 

Duca (tra sè) La presenza di questa donna mi è dive- 
nuta insoffribile. (Forte) Mi duole, o signori, ma devo 
per alcuni istanti assentarmi. 

Yis. Vengo io pure, cugino. Voglio vedere il tuo cavallo 
inglese, che divide colla baronesca di Villèle Taromira- 
^zione di tutta Parigi. Cavaliere, vi concedo pochi mo- 
" menti. Vi attendo al caffè Tortoniper condurvi ai ba- 
luardi, ed all’Opera. (Saluta ed esce col duca) 

SCENA V. 

La Duchessa ed Armando. 

Arm. Quest’uo m o è ben felice ! 

La Due. Voi lo credete ? 

Arm. Si. Ogni istante ba per. lui un’ ebbrezza, ogni lab- 
bro un sorriso. Perchè mai è egli seduto ai gajo ban- 
chetto della vita, mentre io ne sono respinto come un pa- 
ria, come un maledetto ? Un’ora sola di felicità io chiedi e 
avrei dato per essa la vita..... Ma Dio me I’ ha sempre 
negata.... E |)erchè? 

La Due. Quali tristi parole? Cavaliere, voi soffrite?... 

A'f'm. Orribilmente, perchè alla mia età si ha bisogno di 
fede, di amore , ed io non ho che disinganno , dubbio, 
disperazione. Perchè, o vizio o virtù , rinserro sempre 

' nell’ anima ogni affetto , perchè vi soffoco gioje e la- 
menti.... E se io narrassi questo delirio che mi con- 
suma, questa febbre che mi arde, mi riderebbero in 

. faccia f e mi darebbero disprezzo.... o peggio ancora , 
compianto. 

La Due. Il tempo allevierà le vostre sventure. 

Arm. No, vi sono dolori che devono essere eterni... Obbliarli 
non posso, nè, potendo, il vorrei. 

, La Due. Voi avete, o cavaliere, una sorella che vi ama ^ 
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una sorella ben infelice forse ella pure! Voi qui avete 
amici che vi apprezzano, che vi amano.... io pure tra 
questi. • 

Artn. Voi! oh!, non lo dite; per pietà di me non lo dite. 

La Due. (agitata) Tacete, signore, tacete. 

Arm. L’ avete dunque indovinato questo fatale segreto, a 
cui avrei voluto dare per custode la tomba ?... ebbe- 
ne, sia.... Il vostro sguardo mi ha schiuso una novella 
esistenza piena di dolori, sì, ma questi dolori sono per 
me quello che la gioja è per altri. 

La Due. Basta, o signore. Le vostre parole sono un de* 
litio. 

Arm. Oh I ditemi che una lagrima , che un ricordo mi 
accompagnava nella terra dell’ esilio, che qualche volta 
avete misurato almeno i’ abisso della mia sofferenza, e 
avete detto : Povero Armando. 

La Due. Ma voi parlale adesso dementi parole ! 

Arm. L'^anima ha i suoi presentimenti che non ingannano 
mai. La prima volta che io vi vidi, io sentii che il mio 
destino doveva essere legato col vostro indissolubilmen- 
te , come il pensiero e la mente , il cuore e l’ affetto. 
Oh 1 le mie prime gioie , le trepidazfoni dell’ affetto 
puro e verecondo che teme di svelarsi a sè stesso ! 

La Due. Armando ! 

Arm. Impallidiva al vedervi , trasaliva se i vostri occhi 
si scontravano coi miei , se un lembo della vostra veste 
mi slìorava in passando. Poi vennero i giorni del dub- 
bio. Per tutti avevate un sorriso ; per me fredda , di- 
gnitosa, severa. Oh ! allora mi sarei ucciso , se non lo 
avessi creduto viltà. 

La Due. Ma voi obbliate adesso chi io mi sia. 

Arm. Me ne rammento, o signora, e partirò. 

La Due. Dovete farlo. A4’ entusiasmo di un momento , 
perdono un linguaggio che la moglie non può però di- 
menticare giammai.... È un segreto fatale che mi avete 
svelato..., vorreste voi dunque che ogni volta che io 
vi vedo dovessi arrossire dinanzi a voi ? 

Arm. Partirò , ma non recherò meco una parola che mi 
conforti? una parola che nei di della tristezza mi dia 
forza e speranza ? 

La Due. 11 mio perdono e la mia amicizia, 
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Aftn. Amicizia! 

La Dvc, Non sapete voi dùnque compt'enderiui ? 

Arm Si, io vi comprendo , sublime creatura.... Si, npe- 
letelo, la vostra amicizia, ed il vostro perdono. 

La Due. (stendendogli la mano) Li aVetè. 

Arin. Addio dunque, signora, io sarò dégno di voi. (Esce) 

La Due. Addio, Armando.... É partilo. Dio, li ringrazio. 
(Si abbandona sopranna sedia) 

SCENA Vi. 

La Duchessa ed Emma. 

. $ 

Etri, (entra affannata^ o s’ inginocchia dOvdnti alla 
chessa) Salvatemi, signora, da me stessa, salvatetui. 

La Due. Alzatevi, Emma ; che volete da me? 

Eni. La forza che mi manca. 

La Due. E a me la chiedete ? 

Etn. A voi , santa pei vostri dolori. A voi ihcolpita , io 
colpevole. 

La Due. Colp'^vole ?... Emma !... 

Eni. Voi non sapete tulio , o signora , perchè allora do- 
vrei abbassare nella polvere la mia fronte... 

La Due. Alzala , poveretta.... Il pentimento cadcella la 
•’olpa.... io ti ho perdonato. 

Etn. Ho pianto, signora, lungamente pianto.... Ora saprò 
non amarlo.... 

La Due. Tu il credi , Emma, e t’inganni. L^ amore non 
Il ula mai, non si può nè nascondere, nè obbliare. 

Ern. Non me lo dite, Lasciatemi almeno questa suprema 
speranza. ' 

La Due A che un’ illusione^i.. Per non cader nell’a- 
bisso, bisogna aver la forza di misurarlo ; fuggi, Emma; 
fra te e lui poni il mite e santo affetto fraterno.... 

Em. Mio fratello !... Ah ! egli maledirà la traviata. 

La Due. Egli ha un nobii cuore, egli soffre... saprà in- 
dovinarti.... Piangete insieme... Il dolore è sostegno ai 
deb-li, rigenerazione ai caduti. 

Em. E chi distruggerà le mie memorie? 

La Due. Dio J 
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Em. Dio respinge la colpevole.... 

La Due. Accoglie la penlita. In terra, io sola, poteva con' 
dannarli. .. ed io ti benedico. 

Em. Oh !... in ginocchio dinanzi a voi. 

Lo Due. No , in ginocchio tutte e tue dinanzi al Si- 

gnorCi 



Fine deWatlo secondo. 
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Casa Didier — stanza semplicemente ammohi- 
^liataj porte laterali e nel fondo. 



SCENA PRIMA. 

Emma sola. 

Triste sorte è la mia. Eccomi sola co’ miei ricordi e co’ 
miei rimorsi. Doveva esser cosi.... La mia colpa fu bea 
duramente punita,... Mi era formato di quella famiglia 
uua mia famiglia. Quelle fanciulle mi amavano come 
sorella. Ora non dovrò più rivederle.... mai più. E la 
memoria di quell’ uomo che io non posso , che io non 
devo stimare, 1’ ho sempre qui, confitta nel cuore... Si- 
gnore, che vi domando io? nuli’ altro che l’obblio.... o 
Ja morte. 

Servo fannunziandoj Giovanni Morent. 

SCENA II. 

Giovai! ui 6 detta. 

Em. Mio buon Giovanni ! 

«Gto. Signora! 

Em. Siete qui finalmente ?... Io vi aspettava con molta 
impazienza.... aveva bisogno di vedervi, di aver notizie 
bielle mie giovani amiche. 

ùio. E perchè non venir voi al palazzo? La vostra visita 
sarebbe stata una benedizione per quelle povere giovi- 
nette. 

Em. (imbarazzata) E la duchessa? 
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Gio, La dacbessa ! Povera donna, sempre mesta, sempre 
pensierosa, ma sempre rassegnala. Dio solo sa quanto 
soffre, quante lagrime nasconde in quel suo freddo si- 
lenzio. Dopo la vostra partenza tutto va di male in 
peggio. C’è il diavolo io casa. Il duca, cupo, taci- 
turno, arrabbiato. Non una faccia un po’ lieta, eccetto 
quella del visconte che ride , e ride , e non s’ accorge 
di nulla. Quelle povere fanciulle chiainaqo sempre la 
loro Emma. Che ostinazione è quella di vostro fratello 
di condurvi.... Se non fosse un bravo ufdziale.... 

Em. Era necessario, Giovanni. Mio fratello era. solo.... 

Gio. Ma che? I soldati hanno forse bisogno di compagnia? 
Sta a vedere che, se ritorna alla guerra , vi porterà in 
groppa del suo cavallo, perchè gli Arabi faccian di voi 
una sultana. Là sì che siete necessaria, là dove vi sono 
tanti dolori da consolare, tante lagrime da tergere. E 
vi tornerete, non è vero? oh ! sì, vi tornerete. 

Em. Tornarvi?... È impossibile. 

Gio. Ah ! r odiate dunque anche voi ? 

Em. Chi? . 

Gio. Colui.... il duca.... e avete ragione, veh, perchè l’o- 
dio anch’io.... borioso e vile.... cresciuto a Coblenlz.... 
Lo diceva io al maresciallo , padre d’ Amelia : badate 
che la farà infelice. Se volete maritarla... alla buon’ora... 
datela ad uno de’vostri bravi, a qualche avanzo della no- 
stra armata , a un uomo come noi infine.... Signor no, 
l’ha maritata ad una comparsa di Corte, ad un co-" 
lonnello da riviste, ad un duca.... Bel merito davvero! 
perchè suo padre era duca. 

Em. Voi foste indovino, Giovanni. 

Gio. Pur troppo. Già un uomo che è stato alla guerra 
non s’ inganna mai. Ma se lo trovo da solo a solo, 
V avrà a fare con me , il signor duca. Non ho paura 
io, sono un uomo dell’ ottantanove. Nc ho veduti di 
questi fantocci incipriali, ricamati, stemmati e decorati, 
correre, correre quando vedevano da lunge la punta 
di questi mustacchi.... Eh! la vedremo, signor duca.' 

Em. A che prò un’imprudenza? 

Gio. 11 silenzio, ragazza mia, è una gran brutta cosa per 
me... Là in casa ho taciuto fino adesso in grazia sua di 
lei, ma ora poi voglio dirgli netto e tondo come la penso 
sul conto sno, altrimenti io soffoco. 
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Em. Non lo farete , Giovanni. 'Voi amate troppo la si- 
gnora duchessa per aggiungerle nuovi affanni ! 

Gio. Io aggiungere nuovi affauui alla mia figlia adottiva? 

£ chi lo dice?... E chi lo crede?... lo che darei la mia 
vita per farla sorridere ancora una volta^ come quando 
era piccina I... Tacerò, ve lo prometto, tacerò ... Pecca- 
to... eh’ egli abbia la fortuna di essere suo marito. 

4 • 

. SCÈNA III. 

Servo e delti, poi il Duca. 

‘Servo (ànnunziando) Il duca di Praslin. 

Gto. Uhm ! uhm I 

Em. Lui ! 

Duca (entrando) Emma!... Voi qui, Giovanni ? 

Gio. Lo vedete. 

Duca Lasciateci. (Giovanni non si move) M’ avete in- 
teso ? 

Gio. Vi prego di pensare ch’io sono in casa Didier e don 
iu casa vostra, adesso, o signore. 

Duca (irritato) Giovanni, lasciateci, ve lo comando. 

Em. Signore! 

' Duca Perdonate , Emma , ma l’ insolenza di questi servi- 
tori.... 

Gio E chi è servitore qui ? Non ho mai servilo che la 
Francia io.... perchè la Francia mi ha pregato, perchè 
la Francia aveva bisogno dell’opera mia! lo sono l’in- 
tendente della duchessa, l’amico di suo padre.... M’avete 
^ capilo? Io sono un uomo onesto io.... 

Duca Non una parola di più. Uscite! 

Gio. Ah! infine posso parlare.... e non c’è qui la povera 
duchessa , la buona signora Amelia. Infine il vecchio 
soldato di Bonaparte può dire francamente le sue ra- 
gioni al bel pari di Francia. Servitore a me... servitore! 

Ma non sapete che noi ci abbiam guadagnato una ter- 
ribile nobiltà col sangue delle rivoluzioni? Che questa 
nobiltà è di fresca data sì, ma più gloriosa assai della I 
vostra, perchè noi abbiamo combattuto e voi avete dan- I 
^ zato, 0 tuli’ al più gridato? Non è, vivaddio! la pol- 
vere del tempo che noi vantiamo.,., è'ia polvere del can- 
none. I 
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Em. Giovaooi, mi avete promesso.... 

Gtó. Si, vi ho promesso, è vero... ma per voi, sapete, per 
voi, figlia di UD bravo militare come me, sorella di ua 
bravo giovioofto come.... come non ce ne sono là, fra 
coloro che adesso c’ insultano. 

Duca Giovanni , i vostri servigi d’ ora io poi mi sono 
inutili. Cederete il posto a chi ve lo chiederà per or- 
dine mio. 

Gio. Ah ! voi mi scacciate? tanto meglio.... ci ho proprio 
gusto. Ora posso parlare netto e franco, come parliamo 
noi altri. Oh ! non mi fate la brutta ciera , perchè ne 
ho vedute di più brutte assai e mi bau fatto ridere e ' 
rìdere di cuore. 

Duca Cesserete una volta ? 

Gto. Prima di tutto vi dico che il mio maresciallo, V uomo 
a cui devo tutto, mi ha imposto di star sempre vicino a 
sua figlia, e che questa fu per me una consegna. 

Duca Quale ardimento! 

Gio. E non avete inteso tutto. Oh I ne vengono di più 
beile assai. Vi fa meraviglia questo linguaggio.... non 
eravate abituato ad udirlo, voi? lo so. Ma che volete? 

Il tempo, grazie a Dio, non sta fermo. 

Eitn. Tacete, Giovanni, tacete. (Piano) In nome di lei.... 

Gio. Làiciatemi finire, ragazza mia. Voi mi odiate , signor 
duca, perchè io amo Amelia e perchè Amelia ama me. 
Or bene, io odio voi pure come sappiamo odiare noi 
altri ; la partita così è pareggiata. 

Duca Non cimentate più a lungo la mia pazienza. 

Gio. Due minuti ancora e poi ho finito. Il padre di vo- 
stra moglie, allorché partiva, mi ha detto ; u Mio buon 
amico, (perchè io era suo amico) veglia sopra mia fi- 
glia. Io cedo a te i miei doveri ed i mici diritti «. Ora 
vedete voi, signore , se potete scacciarmi , giudicate voi 
se io partirò. 

Duca Quest’ uomo è pazzo 1 

Gio. Oh ! sto meglio adesso, signore, e me ne andrò perchè 
non ho più nulla a dirvi, ma proprio nulla. 

Duca Guai a voi se'riporretc mai più il piede in mia casa. 
Io ve lo vieto. 

j Gio. Davvero , signor duca ? Vedremo. Oh ! io non al- 
scierò mai sola la mia Amelia, perchè' costui.... 
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Duca Che? 

■ Em. Giovanni, Giovanni ! (Piano) Pensate che egli è suo 
marito. 

Gio. Avete ragione.... è suo marito.... e me ne andrò.... 
me ne andrò perchè sento il sangue montarmi alla te- 
sta.... Viva il cielo, signor duca, voi avete inteso come 
si parlava una volta. (Esce) 

SCENA IV. 

Duca ed Emma, 

Em. Grazia, grazia per lui. 

Duca Ecco gli odii di cui mi attorniò l’ amore di mia mo- 
glie !... Oh! io la detesto 1... 

Em. Duca, non aggiungete una colpa di più. 

Duca Questa donna si è posta fra te c me e ci ha diviso 
per sempre, e mi tolse più della vita perchè mi tolse 
il tuo amore. 

Em. Ala ella vi ama! ella softre e soffre molto, eppure 
mai un’ accusa, mai un rimprovero. Ella tace e prega, 
rassegnata e pia.... pensatelo. 

Duca E credi tu che io noi sappia ? Credi tu che quel 
suo muto dolore non mi sia talvolta un rimorso, e sempre 
poi un tremendo peso sull’ anima ?... É per (^eslo suo 
muto dolore ch’io l’odio, perchè ella è pura ed io col- 
pevole tanto; perchè nei suo silenzio. avvi per me il 
più amaro rimprovero; perchè in lei stessa avvi per me 
un’accusa continua, lo la odio perchè ti amo, Emma.... 
ti amo ! 

Em. Non ripetete, signore , una parola che io non debbo 
udire mai più. 

Duca É giusto, noi devi. 

£m. D’ una grazia sola io vi prego. A che rivederci ? A 
che rinnovare battaglie dubbie e fatali ?... L’obblio... 

Duca Non nìi parlare d’obblio. Non dirmi che io non ti 
rivegga.... Sarebbe più forte di me...- 

Em. Ed io pure ebbi necessità di fortezza , perchè voi 
sapete, Teobaldo, se vi ho amato. Dimenticatemi , ed 
io vi sarò amica per sempre. 

Duca Amicizia? menzogna! Se tu non mi ami, mi odii, 
vi sono catede che non si allentano^ si spezzano» 
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Etn. Spezzatele dunque. 

Duca Lo posso io forse ? 

Em. Lo dovete... se mi amate, il dovete. 

Duca Follie , Emma. Sai tu che sia sentire una forza 
indomabile, gigante, tremenda che ci trascina là .dove 
abbiamo il tesoro delle nostre gioie.... e dover lot-' 
tare e dover vincerla , e pensare che un uomo forse 
è là iu qnell’istanle per insidiarci , per rapirci il no- 
stro tesoro 1 11 martirio della mia vita cosi ridotta, il 
fuoco che mi divora ànima e mente, è troppo... Gessi 
una volta.... dovesse pur costarmi un delitto. 

F.m. £ questo voi dite amare ? 

Duca Febbre.... delirio.... sia pure; pietà dunque di un 
pazzo. 

Em. E di me avete voi pietà? Perchè^ farmi più dura 
una lotta che a me pur costa molto? 

Dùca E perchè allora cominciarla ? Debole affetto, perdio, 
quello che si china agli ostacoli e non ha in sè forza 
per allontanarli od infrangerli. 

Em. Duca , non rammentate quanto ho sacrificato per 
voi ? 

Duca Rimproveri I... É giusto, lo nulla feci per te. Ma 
senti, se un giorno.... Oh 1 no, no, lunge da m,e que- 
st’ orribile pensiero. 

Em. Credetemi , il mondo ha i suoi diritti; guai a chi li 
calpesta ! 11 ritorno di Armando , la bontà della mar- 
chesa coprirono sin’ ora il nostro segreto. Ma se alcuno 
lo indovinasse,... se dicessero ad Armando : Vostra so- 
rella è un’ infame.... perduta, avvilita, non ha pure la 
misera virtù del pentimento, e segue ad hiebbriarsi 
della sua colpa e dell’ onta vostra.... Come potrei io 
discolparmi?... rispondetemi ! 

Duca Perchè crearci sventure che il destino non ci ha 
riservato?... 

Em. Lo volesse Iddio! (Vedendo Armando che 
3Iio fratello ! 



% 
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SCENA V. 

Armando e detti. 

Duca (ad Armando) Cavaliere ! 

Arni. Lasciateci , Emma , devo parlare da solo col signor 

• duca. - ( 

Em. Perchè mi allontanale, Armando? 

Arm. Perchè ? (Con isdegno) Nelle vostre stanze , Emma 
(Emma e$ce, breve pausa) 

SCENA VI. 

Armando e il Duca. 

Duca Cavaliere, io vi ascolto. 

Arm. Pochi momenti or sono, in casa della marchesa di 
Lambert, una dama , una straniera , mi guardò fissa- 
mente e poi rise mostrandomi a d|io. Quella donna 
non aveva un uomo con sè. Allora tutti gli occhi si 
fissarono sol mio volto e sopra ogni labbro spuntò un 
beffardo sogghigno. Ed era di me che ridevano , avete 
inteso? Ridevano di me. 

Duca Ebbene? 

Arm, Due nomi corsero allora per ogni bocca, ogni bocca 
trovò un novello insulto , una nuova onta per uno di 
essi.... una nuova scusa, un nuovo perdono per l’altro. 
La società è così fatta. Ha due pesi e due misure. La 
colpa, nel ricco ed ozioso duca , si chiama leggerezza , 
nuli’ altro; nella povera donna si chiama delitto e dà vi- 
tuperio ed infamia. Il seduttore si assolve sorridendo, 
la sedotta si contamina con ipocrite orrore. 

Duca Siale breve , signore , venite al fatto. Che chiedete 
da me? 

Arm. Questi due nomi erano Emma Didier e il duca 
di Choiseul-Praslin. Sapete ora che domandi da voi. 

Duca Sia pure. Quali sono le armi? 

Arm. Che importa a me del vostro sangue ? Una inutile 
vita non vale un onore intemerato sin qui. 

Duca Cavaliere ! 

Arm. Mio padre morì povero perchè non ha venduto e 
rivenduto la sua fede al miglior offerente ! Pure egli 
mi lasciò una santa eredità... l’onor suo e di mia sorella. 
Rendetemelo, o signore. 
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Duca Che importa a me del vostro passato ? 

Arm, Mentre io combatteva per la Francia, per voi che 
dalla tribuna gridavate : ò là il nemico, andate non 
mai andiamo, il nobile duca è passato attraverso alla 
mia vita e l’ha per giuoco coulaiuiuala. Il nobile duca 
non ha esitato a tradir la fede d'ospite e d’amico, ad ingan- 
nare vilmente un povero vecchio, a susurrare aU’orec- 
chib di un’innocente fanciulla le prime parole di colpa. 
Maledizione su voi che mi avete tolto quanto aucor mi 
restava, l’ onor mio e mia sorella ! 

Duca* Fine agl’ insulti ! '<< 

Arm. E quando io ritornava per chiedere * alle ^oie di 
famiglia pace e riposo, recando a mia sorella un nome 
non ignoto nè senza gloria.... Emma ha tremato fra 
le mie braccia ; il mondo ha gettato l’ insulto e lo 
scherno su me.... e tutto questo per voi.... e vói osate 
dirmi che importa a me del vostro passato*?... 

Duca Ma se un debito di sangue corre fra noi, perchè noi 
compite ? 

Arm. Un duello!... Meschino coraggio che mal nasconde 
la codardia. Oh! io lo so. Voi ci togliete tutto, ci ra- 
pite uno per uno i nostri diritti, le nostre speranze, i 
nostri affetti.... e poi se un giorno alziamo la fronte 
perchè la ferita è giunta ai cuore, allora gittate su noi 
il vostro disdegnoso sorriso, allora discendete a battervi 
'Con noi, come se il sangue cancellasse il passato. 

Duca Che volete dunque da me*?.,. Un assassinio forse*? 

Arm. Non ne varrebbe la pena. Uditemi. Clotilde, traviata 
e colpevole , avrà a giudice Iddio. Non giunsi a sal- 
varla, varrò almeno a proteggerla. Voi non dovete ri- 
vederla mai più. 

Duca Non rivederla *?... Chi potrà porsi fra lei e me ? 

Arm. Io. 

Duca Oh ! noi tentate. 

Arm. (frenandosi a stento e indicando al duca con ge- 
sto imperioso e solènne la porta) In nome di Dio, du- 
ca, e per rultima volta , uscite. (Il duca esita alcuni 
istanti, p ji come colto da un pensiero, in atto digni- 
toso esce, stravolto e fremente) 

Fine dell’ atto terzo. 
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Castello di Praslin a tre leghe da Parigi. Sala 
gotica addobbata splendidamente. Porta nel fon- 
do, porta a destra, che conduce agli apparta- 
menti della duchessa. Porta a sinistra che con- 
duce a quello delle figlie. 



SCENA PRIMA. 

La Duchessa sola. 

Sempre lui ! Dio! Ma questo amore è ora una colpa, que> 
sto pensiero iu cui mi riposo dalle mie tante sofferen* 
ze, questo pensiero è ora un delitto! Oh! bisogna can- 
cellare dai cuore Timmagine sua. Bisogna rinunciare a 
questa prima, a questa sola gioja della mia vita. Fug- 
girlo ! ad ogni costo fuggirlo! Devo farlo per me, pe’ 
miei figli.... per lui. Egli partirà ancora... E se negas- 
se.... No, egli saprà comprendermi. 

SCENA II. 

Giovanni e detta. 

Gio. Mia buona padrona. 

La Due. Che desiderate, Giovanni ? 

Gio. Permettete al vostro vecchio amico... (Interrompen* 
dosi) Qh ! insomma, vogliano o non vogliano, io resto. 

La Due, Che vuol dir ciò t... Spiegatevi. 

Gio. Gli è, signora, che io parto... perchè.... io parto. 

La Due. Tu pure, Giovanni , tu pure abbandonarmi ?... 
è impossibile. 

Gio. Io abbandonarvi, signora?... no, mai!... Ho un bel 
dire no, io, ma quando i padroni comandano, noi po^ 
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Veri serrUori dobbiamo obbedire, perchè altrimenti ci 
gettano alla porta come un cencio inutile... e va là.... 
ti hanno pagato, hai avuto il tuo, vecchio imbecille. 

La Due. Ma perchè mi parli -cosi? Non ti ho sempre 
amato?... Non mi fosti sempre caro, come un amico.... 
cothe un padre? 

Gio. Non è di voi che io “parlo , o signora , perchè voi 
avete un buon cuore, voi.... e avete sempre voluto be- 
ne al povero Giovanni, perchè voi non ci calcolate fango 
o peggio , noi vecchi soldati del popolo , come ci cre- 
de.... là.... il signor duca. 

La Due. Siete Ingiusto verso di lui , Giovanni. Egli pure 
vi ama.... egli sa che io vi amo. 

Gio. Ed è per questo che mi odia, è per questo che mi 
ha scacciato come se fossi il suo cameriere. 

La Due. Scacciato?... Chi lo ha detto? 

Gio. Chi ?... il signor duca, proprio lui, veh ? con la sua 
bocca medesima.,., e può ben ringraziare il cielo d’es- 
sere vostro marito, perchè io.... 

La Due. ('eon dignità) Giovanni. 

Gio. Perdonate, signora.... É giusto.... è vostro marito.... 
c basta.... non parlo più.... Però, che volete?,., è un 
istinto più forte di me. Io già lo detesto.... perchè ci 
vedo chiaro io; voi siete infelice. 

La Due. V’ingannate, Giovanni. 

Gio. Non m’inganno, no ; a me non la date ad intende- 
re. Contatelo ad altri, e vi crederanno, perchè non avran- 
no inteso quello che ho inteso io , perchè non avranno 
veduto quello che ho veduto io. E anche adesso, pove- 
retta, avete una gran voglia di piangere.... e non na- 
scondetemi gli occhi col fazzoletto, perchè già li ho ve- 
duti gonfi di lagrime.... Piangete, piangete, mia povera 
Amelia. 

La Due. Dio sa , Giovanni , quali dure parole gli avrete 
rivolto. 

Gio. Sicuro che non gli ho detto cose dolci , io..., se sa- 
peste , signora , quanto ho mandato giù per riguardo 
vostro, per non fare una scena seria qui in casa.... 

La Due. Ma dove l’avete dunque scontralo ? ^ .; . . 

Gio. In casa Didier!... e avrei taciuto anche là, lo. aveva 
promesso a quella buona Emma , ma il signor duca mi 
Ser. Vii: Voi. VI. 9 



Digilized by Google 




80 TRE PASSIONI 

ha (letto ; Servitore....‘'sérvit()re a mQ... Capitej^^igQor?? 

La Ouc- ^tra ièj in'casa di lei! Ma non l’ha (ìun'que per- 
duta ’ abbastanza ? , • ' 

Gio. Allora poi si tenga chi può. Ho parlato, io, (jd ho, 
parlato franco senza prender tanti giri ; ^gli ho detto 
sul viso^ciò che pensava di’ lui. In conéliisione, che è 
un infame perchè fa piangere voi che siélè un angelo. 

La Due. Voi l’avete gravemente offeso,' Gip’vanni ! 

Gio, Non ne ho colpa io...', il parlar chiaro è una mia_ 
vecchia abitudine. 

La Due. Ed ora ? 

Gio. OVa poi bisognerà andarsene, perchè alla hne h® d® 
bel dire, egli è padrone ed' io servitore. , 

JjU Due. Voi resterete, Giovanni. . ' 

Gio. Òhe Dio vi benedica di questa buona parola. 

La Due. Conviene' però chieder scusa al duca. 

Gio. Oh! questo poi.,..' ' . 

La Due. Confessare il vostro torto. 

Gto.' Vivaddio 1 non posso dire quello che non è, io. Ave- 
vo ragione, mille volte ragione. ... 

La Due, Voi Io farete, Giovanni, 

Gio. Non ho mai chiesto scusa nemmeno al mio genera- 
le, che una volta mi ha teiiuCò pèr questo due mesi 
agli arresti. 

La Due. Ma per melo farete!.!, ne sono certa. , 

Gio, Duchessa?... ' ' ,< 

La Due. Puoi tu dunque lasciarmi , lasciare così la tua 
figlia di adozione ? 

Gio. Voi siete un angelo. (Le bacia la mano , poi ac- 
corgendosi di essere commosso, fra sh) Giovanni, delle 
lagrime.... vergogna ... un soldato!... 

Servo (annunziando) 11 cavaliere Armantlo ed Emma Di- 
dier. ■ ’ , 

SCENA III. ' 

Armando, Emma e detti. 

La Due. Cavaliere^... Emma.... 

Em, Duchessa t.... ■ 
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Arm. Prima di lasciare per feemprfv la Francia , Knima 
non aveva che no desiderio. Quello di rivedervi^ sij^ìid- 
ra!... Voi eravate sola io questo castello por questo 
veaimmo.... • . . 

La Due. Voi partite.... voi, miei- soli amici.... eppure me- 
glio così. .1. 

Arm. lya salute mal ferma di mia sorella , le sue molte 
sveuture, doraandauo il cielo d’Ftalià 'Là, in quella ferra 
d’ ìocaoto e di poesia , potremo forse trovare ‘riposo e 
obblio ; io resterò presso di Emma. ' 

La jOuc.jElla noa ba altrì al mondo che voi. '' " 

Em. E voi, mia protettrice. 

La Due. Che posso darvi io?... compianto.... sterile dono. 

Afm. Emma aveva bisogno di udirvi ’ ripetere 'una pa- 
rola di perdono e di pace , perchè voè avete molto a 
perdonare,’ signora. ' ‘ 

La Due. Chi soffre , facilmente perdona, credetelo... Cho 
l’Italia vi renda la calma dell’anima. ' • 

Arm. A me?... A noi!... 

La Due. L’Italia, la terra prediletta del cielo, a cui anelo 
come ad un’ amica cara e lontana , la terra , ove ogni 
zolla, ogni pietra è una pagina' di splendida storia, ua 
canto di sublime poesia, un monumento eterno di gloria. 
Oh , potessi essere io pure con voi !.;. Parlami, Emma , 
parlami delle tue speranze perchè le rose della tua co- 
rona non devono essere tutte inariditè. 

Em. Oh ! il freddo àlito del disinganno ha distrutto uno 
per uno i miei sogni dòrati. . 

La Duo. Ringraziane il cielo, Emma. Se nel tuo pen- 
siero ti Sei creato un idolo, ua Dio, e gli hai fatto al- 
tare il tuo cuore, povera sventurata!... ti converrà at- 
terrarlo con le tue maui medesime, o perchè noi trovi, 
o perchè l'hai tròppo tardi trovato."^ 

Arm. Troppo tardi ! vi è forse un tempo pel cuore ? 

La Due. No, ma per la vita. Addio dùnque ; se non fe- 
lici siate almeno rassegnati. E dall’Italia rivolgete ,a me 
un pensiero di affetto, perchè voi sapete.... (Riprenden- 
dosi) Tu lo sai, Emma, che io pure' non sono grande- 
mente felice. ' ' ' ' 



Em: In Italia e dovunque porterò un sol 'nome con me. 
il vostro, o'signora. ' ‘ ' ‘ “ ‘ “ ‘ ’ ‘ 
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ha Due. (trae Emma sul davanti) Sentimi , Emma Ìj.j 
Dimenticalo , sai.... £ se non lo puoi , prega : Dio è ' 
grande. Tuo fratello anch’egli è infelice j siate l’uno aU 
Taltro conforto e sostegno. A lui almeno resta molto, 
perchè gli resta ancora una sorella. 

Em. Oh ! perchè il destino ci divide da voi!... 

La Due. (ad Armando) Io vi affido Emma. E se la- 
sciate in Francia qualche ricordo che non sia un ri- 
morso, serbatelo sempre nel cuore. 

£lo. D’una'grazia ancora io vi prego; che prima di par- 
tire possa riabbracciare le vostre figlie.... che non oso 
più dire mie sorelle. 

La Due. Emma , le mie figlie vi serberanno sempre un 
tèi nome; ad esse io l’ho ripetuto. (Suona, entra un 
"servo) Prevenite le mie figlie che Emma Didier desi- 
jdera vederle. ('Servo esce) Va , Emma , e bii lieta con 
esse. Io pure sono condannata a fingere colle figlie mie. 
(Emma esce) 

\ 'SCENA IV. ' 

La Duchessa ed Armando. 

1 

Arm. Soli finalmente, e per l’ultima volta. 

La Due. Armando ! 

Vlrtn. Non vedervi piu e vivere !... Oh ! il sacrificio è tre- 
mendo. ■ 

La Due. Sì, voi dovete vivere per la povera Emma.... vi- 
vere per me che avrò conforto nel sapervi onorato.... e 
felice. 

Arm. Felice !... e posso io esserlo, .Amelia ?... • • 

La Due. Sì , v’ è una felicità che supera tutte.... quella 
' . di poter guardare sicuramente il passato, e numerando 
' le proprie -memorie poter dire a sé stesso : Non tutti 
avrebber fatto così. i . 

Arm. (con molta dignità) No, non tutti avrebbero fatto 
così. Eppure vi fu qualche momento nella mia vita pie- 
no di tanta amarezza, che mi son chiesto coll’ebbrezza 
del colpevole : u Non varrebbe meglio combattere, do- 
minare gli eventi, gettare .una sfida a tutti costoro che 
mal ci comprendono e si alzano a indicarci ? n ■ 
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La Due. (con rimprovero) Armando ! 

Arm. Ah ! non fu che il delirio d’uu momento, signora, 
c la sventura mi ruppe sul labbro la demente parola^ 
Quando venne il dì in cui dal cuore acerbamente fe- 
rito, mi esci questo grido : u Onta all’uomo che non sx 
vincer sè stesso n , quel grido mi rimbalzò nell’ anima 
come un rimprovero ; ebbi vergogna di me. Dio mi ha 
punito. 

La Due. Partite, Armando ; e un giorno forse potremo 
rivederci come ora ci dividiamo, senza colpe e senza ri- 
morsi. 

•X 

SCENA V. 

Visconte, Montrisor entrambi in elegante abito da caccia, 

e detti. 

Vis. (di dentro) Hai inteso, imbecille ? Non c’ è bisogno 
d’annunzi per un cugino. 

Arm. Sempre costui ! 

Vis. (entrando) Oh ! mio Dm, che diavolo fate qui , cu- 
gina, rintanata sola in quest’eremo; come una castella- 
na del medio evo? Non ci manca proprio che il Tro- 
vatore ! (l^ede Armando) Oh ! eccolo là il Trovatore. Vi 
saluto, cavaliere. 

Arm. Vi saluto, visconte. 

Vis. Ci siete poi venuto, eh ! (Alla duchessa) Sapete voi , 
cugina, che per un contrasto politico avuto pochi gior- 
ni sono col duca non voleva a nessun patto ritornar 
più in casa vostra? 

Mon. Le convinzioni politiche.... 

Vis. Vecchia storia ! Roba da rigattiere. Chi ne ha piu 
ora delie convinzioni? Guardate i Deputati ddl’opposi- 
zione, si battono a tutta gola col .Ministero-. .. poi ne ri- 
cevono gradi, decorazioni, oro ed incensi.... e fìniscono 
■ col dividere insieme gli utili ed i danni. 

Arm. E vero , visconte , in questo indegno mercato ogni 
fede è tradita. 

Vis. A proposito di convinzioni, noi siamo venuti a chie- 
dervi per oggi il banchetto deH’ospitalità. 

Mon. (alla duchessa) Perdonate , signora , se ci siamo 
presentali a voi in questo costume 
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'Vis. Infine già siamo alla campagna. Oggi noi pure, sia- 
mo valorosi,' cugina; facciamo la guerra..., alle lepri. 
La Due. Vi sono grata , o signori , che non abbiale di- 
menticato la povera castellana. , . 

Ffa. Vi aveva apparecchialo una dolce sorpresa. Voleva 
trascinarvi qui vostro marito , ma non vi fu proprio 
caso. 



La Due. Egli non ama la caccia, ' 

Vis, Nei campi. E poi quel caro cugino, ha cambiato in- 
teramente abitudini !.. La è una cosa da non ricouo- 
Si'crlo pili. Jori per parlargli ho dovuto proprio forzare 
il [)asso : r ho trovalo amabile come un inquisitore di 
Stato. 

La JJur^ ^ la noifi della sazietà che, Io -tormenta. Vorrà 
fuggire per un istante i piaceri onde poterli ancora de- 
siderare. 



Moti. Gji uomini di Stalo d'altronde non possono essere 

sempre di lieto umore. 1 gravi) pensieri politici 

ria. S'i , qualehe gran colpo di Sfato^cho medila^ Adesso 
già.,è, 1), epoca dei colpi di Sialo. Lasciamolo in pace. 
ILiprniamo pÌMttogto..alle nostre lepri, die, in certi casi 
vargooo bene gli uomini di Stato. Cavaliere, venite voi 
, a batteroj la campagna con uoi,? . i 

^4rm. .\o, visconte. Domani io parto forse, per lunghissi- 
mo tempo. Devo quindi andare a Parigi per darvi un 

ad(lio, a’^iniei. pochi amici, ,, 

Mon. Appena giunto iu Francia ne, ripartite"^ 

Éts. Siete un vgro Arabo nomade voi. 

Arm. E il mio destino. Lo compio. , ■ .. ou 

La Due. Ho una grazia a chiedervi, cavaliere. Lasciatemi 
Emma per oggi. Abbiam molle cose a :dirci. Dio sa quan- 
do ci rivedremo., La ricondurrò io stessa a Parigi; (^Ar- 
maruio s^inchina) Addio, cavaliere, siate felice (A vo- 
ce bassa) c obbliate. 

.4rm. Addio , signori.... Duchessa.... (A vo«e bassa) 
Amelia, •/. 
Fta. Andiamo; Montrisor ^ scortianto Armando fino alla 
strada maestra. 

Mon. t.os'i il cavaliere vedrà che anche i partigiani del 
Ministero... 

Vts. Fanno la corte all’opposizione.... È una vecchia abi- 
tndine. A rivederci in breve, cugina. 
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La Due. A rivederci, sigoori. (ArmandOg visconte, Mon-' 
* frisar s^inchinano e partono) Grazie^ ÀrmaDdo , gra- 
zie; miei figli sooo ancor degna di voi ! (Esce, la sce- 
na resta per alcuni istanti muta) 

SCENA vr. 

Duca solo. 

(entra preceduto da un servo dal fondo) Lasciate il mio 
cavallo bardato. Non mi tratterrò al castello che pochi 
'momenti. É inutile prevenirne la duchessa. Andate. 
(Servo esce) É dunque vero’É partita! Ella fugge da 
me.... Partita.... e per dove? Nessuno Iosa; il portie- 
re avrebbe parlato , Io comperai a prezzo d’ oro. An- 
cora un giorno , e forse.,.. Dio , Dio !... ho paura di 
questo pensiero. Ma costei mi ha fatto un allr’ uomo. 

^ (^i mi ravvisa più ? Élla è partita. Quando me T hau 
detto, ho creduto divenir pazzo. Non vedevo più nulla , 
non udivo più nulla. Ho lasciato libera al, mio cavallo 
là via ; e il mio cavallo mi ha condptto al castello di 
mia moglie.... Derisione!,.. E v’era di mezzo un abis- 
so. V’era un fiume. II destino si giucca dunque di me. 
Perchè mai mi ha egli salvato ? 

SCENA VII. 

'. . . • ... ■ -, 

' Emnià e detto. ' 

. I ' ^ 

Etn. (uscendo dalla sinistra e vedendolo) Dio ! 

Duca Vói qui, Emma, ‘voi qui. .. restate. (Emma fa un 
moto per uscirej Non vedi dunque eh’ io sono pazzo ? 

' Io' ti seguirò dòvùóqùe tu vada. 

Em. No, là, duca, fra le braccia (Ielle vòstre figlie. 

Duca Emma, Emma, non ti domando che ùn giornei. 

Em.^ Addio, Tcobaldo,,e per sempre. (Esèé ràbidamente) 
Dùca Imprudente, che ha ella rnai fatto? (Al servo che 
■' àUraversa) Che fitte' (jùi?.. che volete? 

Servo La signora dùchessà torna a Pàridi; vtfdo a dare 
gli ordini per la partenza. 

Duca Prevenite la duchessa che desidero prima parlarle. 
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(Servo esce) Si. tentiamo e' se fallisse..,'. Oh! al- 
lora.... ■ • ’ " 

* < . . > * , > » • * 

SCENA Vili. 

La Duchessa dalla destra, e detto. 

La Due. Voi qui, signore !... e chiedete di me? 

Duca Si, duchessa, ascoltatemi come io vi parlerò ... cal- 
mo.... tranquillo.... 

La Due. Vi ascolto. 

Duca li destino unì la vostra vita alla mia. Gli affetti ci 
hanno diviso... e per sempre,... noi non siamo nati l’u- 
no per l’altro ; diversa è la via che seguimmo ; opposta 
quella che ci resta a percórrere. 

La Due. (amaramente) È vero, noi non possiamo com- 
prenderci. La vittima sia pur sommessa, porti pur ras- 
segnata i suoi ceppi.... non basta ; deve anche baciarli. 

Duca Questi ceppi si possono sciogliere. II giogo di ferro 
che pesa su voi e su me si può scuotere. 

La Due. Non una parola di più... Sogni, illusioni, speran- 
ze , tutto mi avete voi rapito. Ogni ora della mia vita 
dovevate segnare con una gioja.... e ad oguibra mi ave- 
vate dato un martirio... Ed io ho chinata la fronte... Sola, 
abbandonala, rompevo coi singhiozzi i silenzi delle mie 
vigili notti, mentre voi negli ebbri diletti, sprecavate ani- 
ma e mente. Ed io ho chinata la fronte... Poi ferita nel 
profondo del cuore , ho gettato un grido, ho innalzato 
un lamento, e voi m’avete risposto derisione ed insulto. 

Duca Ancora querele... Lagrime sempre... Ne sono , stanco, 
perdio !... Il nostro nodo è una catena.... spezziamola 
dunque! 

La Due. Dio ce l'ha imposta ; deve stare eterna fra noi. 

Duca Vi è un mezzo a scioglierla. 

La Due. E quale? 

Duca II divorzio. 

La Due. L’infamia, lo scandalo ! E l’ onta che ricadreb- 
be sui figli !... nel loro vergine cuore, il dubbio, il pen- 
siero della colpa!... Volete che sorganola giudicarci !... 
obbligarli a condannare uno di noi.... Essi, i nostri fi- 
gli !... 
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Duca Amelia... ancora una volta... e per voi... e per me. 

La Due. Mai. Mi strapperete la vita , ma non dalle mie 
labbra un tale consenso, o signore. 

Duca (l^ afferra pel braccio) Insensata!... tu sei unìnciam* 
po sulla mia strada! 

La Due. (rialzandosi con fermezza) Ebbene, sgombra- 
tela dunque, 0 signore! 



Fine delibano quarto. 
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Stanza da letto della duchessa. Nel fondo alcova 
con ricchissimi cortinaggi abbassati. À sinistra , 
un verone. Presso V alcova una porta segreta. 

A destra porta che conduce agli appartamenti 
delle fighe. È notte ; una fioca lampada ri- 
schiara debolmente la scena. Un tavolo da 
lavoro ; presso la tavola una bugia e un cam- 
panello. 



SCENA PRIMA. 

• > 
Duchessa sola. 

(Entrando, verso i suoi appartamenti) Questa sera nou 
ho più bisogno dell’opera vostra, potete ritirarvi. ^£^n- 
tra) Qui si respira a stento.... una mano di ferro mi 
stringe il cuore.... la mia fronte arde ... Ah! un po'* di 
aria.... (Va alla finestra) Come brillano le stelle!... 
Quanta calma nel cielo!... In quest’ora di silenzio e di 
memorie tu pure. Armanido, bai fìssi gli occhi ip que- 
sto cielo d’argento. Tu pure nei lunghi desiderii del- 
. r esule mandi forse un saluto alla patria ed un pen- 
siero a me A me.... Ah! ben infelice!.. Io fra. breve 
non sarò più... ho qui nell’anima un sentimento inde- 
finito che mi attacca disperatamente alle mie memo- 
rie... a’ mici figli.... una voce intima e segreta che mi 
parla di morte, come un cauto funebre lontan lontano. 
E ben, venga la morte. É pace, è obblio.... ma la posso 
io chiedere ? No. Devo guidare i primi passi delle mie 
figlie nel difficile 'sentiero del mondo.... cbè esse non 
siano infelici come la povera loro madre. Voglio rin- 
chiudere in questo ogni mio affetto.... mai divisa da 
esse.... mai. Ma questa veglia continua lascierà sul mio 
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vi?o orme, profonde. E domani , quando i miei angio- 
Jetli posando Je loro labbra sulle smorte mie guancia 
mi chiederanno perchè abbia sofferto, che potrò loro ri- 
spondere?... Se non il sonno, tentiamo almeno il riposo. 
(Prende la bugia ed entra neW alcova lentamente) 

SCENA II. 

Duca e detta nell’alcova. 

Duca (entra, dopo , alcuni istanti di pausa, dalla porta 
segreta, pallido 'ed agitato. Si ferma alcuni momenti 
ad ascoltare presso l’alcova) Tutto è silenzio.... E qui? 
(Tocca il cuore) Qui pure è silenzio. La mia strada 
è questa : qualunque ne sia la meta, conviene seguirla. 
Il destino, .lo vuole, il destino che mi ha messo anche 
oggi tra mano quelle maledette parole che da un anno 
mi giungono, ogni giorno : u Se almeno fossi vedovo, 
ci sarebbe qualche cosa a sperare n. E chi me le in- 
via ? Chi mi spinge inesorabilmente alla colpa?... Il 
mio, buon genio. Derisione!,.. Emma, tu mi hai sacrifi- 
calo jl tuo onore..., ebbene, avrò anch’io fatto qualche cosa 
per, te (Va peTi^slanciarsi nell’alcova, ma incerto si 
arresta) E se la mìa mano tremasse, se vi restasse so- 
pra lai macchia del sangue.... perchè dicono che tali 
macchie non si lavano mai. Follie!- vecchie istorie, (Trae 
un pugnale) Fosti presente d’ amore. Ora consacri col 
^ngue un amore.... e mi han detto: h Guardati dal 
pugnale spago uolo «. Credete oramai presagi. (Si pre- 
cipita meWalcoroa. Breve silen^^io. Si apre la. porta 
segreta e comparisce donna Clara con un ampio, velo 
nero che le copre il volto, si avanza, lentamente e si 
avvicina r ascoltando all’ alcova. Rumare di dentro. 
Donna Clara corre al tavolo, trae una carta dal por- 
tafogli, ut scrive sopra alcune parole, poi gitta rapi- 
damente, il foglia, dalla finestra ; esce; celere dalla 
segreta che chiude di dentro. — Il duca si precipita 
fuor dall* alcova, con lineamenti alterati, fuori di sè) 
Assassino!. . Omicida !... Ora calma.... bisogna mentire. 
(Gitta il pugnale, si passa la niano' sulla fronte, 
cerca di ricomporsi. Scuote il campanello e si avventa 
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alla porta segreta) Chiusa ! (Lo^ scuote) Chiusa! (La 
scuote più vivamente) Perdio ! cederà. (La porta se- 
greta s’apre, comparisce donna Clara che la chiude 
dietro di sè levando la chiave) 

SCENA III. 

Donna Clara e il Duca. 

Duca (retrocedendo spaventato) Chi siete voi ? 
eia. (con fredda ironia) Duca di Choiseul-Praslin, siamo 
• ora all’ ultimo capitolo del nostro romanzo; posso ora 
dirti il mio nome. (Alza il velo) 

Duca Voi! voi !... Via, via, sgombratemi il passo.’ 
eia. Prima mi ascolterai. 

Duca Ma io sono disperato! Noi vedi tu? noi paventi tu? 
eia. Molt^ anni or sono, in un ballo, una donna si è po- 
sta fra te e la giovinetta ohe tu avevi^ sedotta : una 
maschera ti ha detto allora: a II tuo avvenire è mio n . 
e quella maschera.... 

Duca Eravate voi ? 

èia. Era io. Qnattr’ anni addietro nna straniera fia rac- 
comandato alia duchessa di Praslin , Emma Didier. 
Quella strnnieta era una tua vecchia amica di Spagna. 
Duca Apritemi quella porla ! 

eia. Un anno fa tu ricevesti una lettera dal tuo buon 
genio; sai tu ora chi sia? 

Duca A me, quella chiave ! 

'Cla. Poi in casa della marchesa di Lambert, una donna 
ha riso in faccia al cavaliere Teobaldo Didier, e gli ha 
gittate io faccia I’ onta di sua sorella. Il dado allora 
era tratto. ' 

Duca Maledizione!... 

Cla. Poi, da due mesi, ti gittava ogni mattina una parola 
che ti risuonava nell’ anima e nella mente il giorno e 
la notte. 

Duca Ma non sai tu che posso commettere nn altro de- 
litto? ■ ' 

Cla. Non l’ osi ! Una donna ha comperato i tuoi servi , 
ha spiato i tuoi segreti. Dalle tue veglie, dal tuo sonno 
ha indovinato i tuoi pensieri di morte. 
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eia. Questa donna si è introdotta stanotte a prezzo d'oro 
nel tuo palazzo aspettando il delitto. E questa donna 
era qui. 

Duca Sgombratemi, perdio, quella porta! 
eia. Non è ancor tempo. 

Duca Che vuoi tu dunque da 'me ? 
eia. L’ ultima pagina del mio romanzo. 

Duca Ma tu mi perdi ! 

eia. Lo so. Una mano ignota , mentre tu commettevi il 
delitto, vergava T accusa. Là, sulla via, un uomo Uat- 
tendeva. (Spalanca la porta a destra) Ora , duca , 
tu puoi uscire. (Il duca si slancia alla porta. Un 
magistrato , cinto della sciarpa di servizio , Gio- 
vanni e aarvt con lumi si presentano sul limitare) 



SCÈNA ULTIMA. 



Magistrato, Giovanni , donna Clara , Duca e servi. 

Mag. Un orribile delitto fu qui commesso. Dio e la legge 
domandano conto del sangue versato, ^ 

Duca E atroce! (Si gitta su d^una sedia) 

Gio. No,- non è vero. Amelia non può esser morta. Y'S» 
slancia neWalcova. Ne esce raccapricciando e rimane 
quasi privo di sensi) 

Mag. Sospettate voi il colpevole? 
eia. Non a lui , a me. (Avanzandosi) Io , donna Clara 
di Las Vergas, accuso Teobaldo duca di Cboiscul-Praslin 
deir assassinio commesso. (Movimento generale. Breve 
silenzio) 

Mag. Avete voi pensato chi accusate,, signora ? 
eia. Il duca di Praslin. 

Jlfagr. Marito.. . padre.... 
eia. Lo so. 

Mag. Pari di Francia. .. 

eia. (severo) Ma^strato, la legge abbia il suo corso. 
Mag. (al duca) Rispondete dunque, o signore. 

Duca Questa donna è pazza. 

Mag. (a Clara) Ci vogliono prove, o signora. 

àia. Raccogliete quel pugnale. (Un servo lo raccoglie e 
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lo consegna al magistrato) Girnle T qlsa.,.Vi troverete 
ineisi due stemmi , il suo ed il mio^ cód~ òn motto ; 
it Clara così ama ». Questo pugnale, dònuà di 

Las Vergas presentava al segretario d’ambasciata di 
Madrid. (Avvicinandosi al duca, con ironia) La iTii- 
gar'a te lo avea pur detto: u Guardati dai pugnale 
spagouolo ». ' 

Mag. (dopo esaminato il pugnale) Duca di Choiseul-Pra* 
slin, io nome della legge, voi non potete uscire dal vo- 
stro palazzo. (Duca si copre il volto colle mani) 

Gio. Era lui ! 

eia. Il patibolo , Teobaldo. Eccoti il mio ultimo ricordo 
d^ amore. ‘ ' “ ' ' 

Duca (fra sè) Questo supplizio è tremendo ! 

Gio. (si slancia sul duca, lo afferra per le móni, 
gli solleva i capelli sulla fronte,' dove sta un'iegho 
di sangue) Dio ti ha stampato in fronte il marchio 
deir assassino. ' > 
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